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(...)

“ El mundo me fue ancho o me fue
estrecho.
La palabra no se me oyó o no la dije.
Ahora voy caminando hacia el polvo,
hacia el fin, por una recta
que es ciertamente la distancia
más corta entre dos puntos negros” .

(...)

Dulce María Loynaz1

“La Marcha”2

Jardín3

3 Loynaz del Castillo, D. M. (1951). Jardín (1st ed.). Orígenes.

2 La marcha, de Dulce María Loynaz. (Dakota del Norte.). Poético. Recuperado el 19 de abril de 2023, de
https://www.poeticous.com/dulce-María/la-marcha

1 Dulce María Loynaz. María Mercedes Loynaz Muñoz. ( n. 10 de diciembre de 1902; m. 27 de abril de 1997).
Premio de Literatura Miguel de Cervantes. Poetisa, ensayista, periodista y abogada cubana.
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A mi hermano y a mi familia en general; la natural y la creada, por el amor incondicional que me

han dado.
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I.- INTRODUCCIÓN.

Ven acá mi guacharita4, que voy a contarte algo. “Mi tía María Luisa5, la poetisa, (Anexos

1 y 2) se enamoró de un rufián”. Así siempre empezaba esta historia. Según mi abuelo, esta

decisión le había costado la vida. “Ella fue una mujer que para su mala fortuna nació antes de

tiempo”, decía. Yo, que era una niña, creía que él se refería a que ella había nacido prematura.

Me la imaginaba como uno de esos pájaros que se caen de los nidos con los ojos grandes y

cerrados, un desproporcionado pico abierto, chillando sin parar y sin una pluma. Por la

inmadurez de mi edad no podía imaginar que su expresión significaba que ella había sido una

mujer que desafortunadamente se había adelantado al tiempo que le tocó vivir.

Abuelo narraba que ella se había revelado contra las costumbres férreas y patriarcales a

las que las mujeres cubanas de principios del siglo XX estaban sometidas. Él me explicó que fue

enviada a los mejores colegios de la época y que hablaba Inglés, Francés y Latín, que había

escrito y hasta hecho traducciones en esos idiomas. Sin embargo, yo nunca la estudié en la

escuela. Por más que fui una ávida lectora en mis años de primera juventud, nunca tuve contacto

con su obra. ¿Acaso mi abuelo exageraba? No lo creo, porque incluso llamó Maria Luisa a su

única hija, mi madre. ¿Por qué razón su obra había quedado en el olvido?

Me tomó 25 años y emigrar de Cuba para en el 2003 -viviendo en Estado Unidos- tener

contacto con la internet por primera vez. Allí fui a buscarla, la encontré y al fin pude leer algo de

su poesía. Después de hacerlo no entiendo la sorpresa ante su muerte. Fue una mujer que plasmó

sus intenciones nítidamente. Al adentrarme en esta investigación he descubierto por qué no

sabían, que hubo mucho más detrás de lo que pasó, y que existió más de un rufián en esa historia.

5 María Luisa Enriqueta del Carmen Milanés. (n. 15 de julio 1893; m. 12 de octubre de 1919) Poetisa cubana.
Autora del primer manifiesto feminista que se conoce en Cuba.

4 Guacharita: Nombre que algunos locales le dan a un pez pequeño que se encuentra en algunos arroyos en Cuba.
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El objetivo de este trabajo es exponer las condiciones sociales a las que se enfrentaban las

mujeres cubanas y lo complejo que suponía ser una mujer a finales del siglo XIX y principios del

siglo XX. Hacer un corto recorrido por el recurrente tema de la muerte en la poesía cubana y

algunos de los escritores que representaron ese tema en su obra. Lograr un acercamiento

profundo a la vida de María Luisa desde sus orígenes por la importancia que tiene conocer las

interioridades de su vida que detonaron las circunstancias en las que su obra fue concebida.

Considero que en lo reducido que se ha estudiado su obra, se le ha dado un enfoque mínimo a

este aspecto clave a la hora de analizarla. Conocer más su vida pudo haber frenado algunas de las

críticas que se le han hecho a su obra. En este trabajo también va a comentar la temática de su

obra y presentar un análisis generalizado de una selección de veintiséis poemas suyos

específicamente relacionados con la muerte, que al final de su vida se convirtió en casi su único

tema, a pesar de que la idea de morir no le fue ajena desde su más temprana adolescencia.

Fundamentalmente pretendo ahondar en el conocimiento de su vida y otorgarle más significado a

su obra.

Espero que poner todos estos poemas a disposición de quien consulte este proyecto en el

futuro, sirva de inspiración a realizar más investigaciones o adoptar los mismos en clases de

ELE. De alguna manera deseo reivindicar hasta donde sea posible su nombre y contribuir a llenar

el vacío que hay de su obra en la literatura cubana e hispanoamericana. Es casi imposible

encontrar más que un pequeño puñado de sus poemas si alguien tiene intención de consultarlos.

Esto dificulta el trabajo y desanima a cualquiera que desee utilizar su obra para basar en ella su

trabajo.
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II.- LA MUJER CUBANA A PRINCIPIOS DEL SIGLO XX.

La mujer cubana, como tantísimas otras mujeres en el mundo, ha vivido en una constante

lucha por sus derechos y libertades. Gracias a la naturaleza indomable que les caracteriza, a lo

largo de la historia se han conseguido importantes avances en el ámbito de derechos, deberes y

responsabilidades. Para la mujer cubana, el siglo XX fue un siglo de grandes cambios evolutivos

donde en cien cortos años se pasó de una sociedad casi absolutamente patriarcal a una más

balanceada donde a pesar de quedar un largo camino por recorrer, la vida de la mujer de hoy,

nada se parece a la de una nacida en década del 1890 y que desarrolló buena parte de su vida al

principio de los 1900. En esos años nefastos de principios de siglo vivió María Luisa sus años

adultos, donde su creatividad se encontraba cuesta arriba, y este movimiento ascendente, iba

contra la corriente del momento donde se suponía que solo desearas flotar.

Durante las guerras por la independencia cubana las mujeres jugaron un papel

importantísimo ayudando a los mambises desde su posición limitada. Brindaron apoyo logístico,

prestaron invaluable asistencia sanitaria, se convirtieron en enfermeras y curanderas teniendo a

su cargo el cuidado físico y emocional de los heridos. Arriesgaban sus vidas haciendo esto, en

ocasiones hasta fueron espías y se ofrecieron de cebo para atraer a el enemigo y ni aún así fueron

consideradas remotamente iguales. Solo once mujeres llegaron a ocupar cargos militares, de

ellas, una llegó a ser comandante. Se llamaba Mercedes Sirvén Perez-Puelles6. Vivía en la ciudad

de Holguín de donde soy natural. Estudió en la Universidad de la Habana y se hizo doctora en

Farmacia. Había nacido en Colombia pero su familia se trasladó a Cuba cuando ella era pequeña.

Se comentaba que sus padres, que fueron revolucionarios, se tuvieron que exiliar y habían traído

esas ideas de permitir que su hija cursara estudios superiores al igual que sus hermanos de su

tiempo vivido en el extranjero. El hecho de que los finales del siglo XIX con todo y la

participación activa de las mujeres por la liberación de Cuba y que a Ana Betancourt7 se le

hubiera permitido hablar a favor de la mujer en la primera Asamblea Constituyente más conocida

7 Ana Betancourt. (n. 14 de enero de 1833; m. 7 de febrero de 1901). Patriota cubana que se dirigió a los miembros
de la Asamblea Constituyente de Guáimaro donde proclamó el papel de la mujer cubana en la sociedad.

6 Mercedes Sirven Perez-Puelles. (n. 1972; m. 25 de mayo de 1948). Única mujer farmacéutica en las guerras de
independencia de Cuba. Única mujer comandante del Ejército Libertador de Cuba.
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como la Asamblea de Guáimaro8 y apenas se hubieran generado cambios, hizo que la mujer

entrara en el siglo XX con prácticamente las mismas condiciones que había tenido antes.

La situación económica, política, social y jurídica de las mujeres a principios del siglo

XX era una situación de total desigualdad y discriminación. Las mujeres carecían de derechos

básicos. No tenían el privilegio de votar con lo que no existía la posibilidad de elegir a quienes

apoyaban que ellas gozaran de las mismas oportunidades que los hombres, ni ser elegidas para

cargos gubernamentales con los cuales podrían impulsar causas que les favorecieran. El divorcio

no era permitido y esto creaba una situación de dependencia económica que en múltiples

ocasiones hacía que las mujeres estuvieran en situación de abuso físico y psicológico sin

oportunidad de salida porque no había marco legal para lograr una terminación del matrimonio,

ni un apoyo económico después de esto.

La vida de la mujer en general se resumía en el cuidado del hogar, el esposo, los hijos, los

ancianos y los enfermos. No se concibe que ella sea protagonista de ninguna actividad política,

industrial, ni siquiera intelectual. Su vida está ligada al matrimonio, la reproducción, la afiliación

a alguna orden religiosa, las caridades individuales, labores manuales y domésticas. De lo

contrario, su vida en soltería, la cual implicaba quedarse en casa a cargo de otras personas porque

ni siquiera era bien visto que una mujer soltera viviera de forma independiente. A la mujer solo

se le podía asociar con características personales que incluyeran servilismo, abnegación,

dedicación, devoción religiosa y familiar, martirio y sacrificio personal para que el hombre y los

hijos que había creado prosperaran y fueran personas de bien. Obviamente las mujeres estaban a

cargo de la educación hogareña de sus hijas de las cuales se esperaba lo mismo que de sus

madres.

Las mujeres recibían una rudimentaria educación inclusive cuando eran enviadas a la

escuela y este no era siempre el caso. Las instituciones educacionales las equipaban con

elementos básicos que incluían nociones generales de lectura y aritmética suficientes para el

8 Asamblea de Guáimaro: Asamblea donde se reunieron los patriotas más prominentes que se habían alzado en
armas en la parte oriental de Cuba. En esta asamblea se aprobó la Constitución que se iba a someter a la
consideración del pueblo y se adoptó el diseño de la bandera que aún representa a la República de Cuba.
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manejo del hogar. La otra parte del tiempo se invertía en estudios religiosos y actividades que se

consideraban propias para su género como estudios de la economía del hogar, costura, bordado,

dibujo y otras artes manuales. En caso de familias de más recursos económicos podían recibir

clases de música, pintura y de idiomas. Muy pocas mujeres alcanzaban grados escolares

superiores.

A pesar de que desde la época colonial las mujeres cubanas podían poseer propiedades

como casas y haciendas, no podían venderlas ni hacer ningún tipo de negociación con ellas si no

era autorizado por un padre o un esposo. Lo mismo sucede con los esclavos que poseían. No es

hasta 1917 cuando Cuba ya es una república desde 1902, que las mujeres consiguen finalmente

los derechos jurídicos para hacer y deshacer con su patrimonio heredado o adquirido. La

Constitución cubana que entró en vigor el 20 de mayo de 1902 establece que todos los

ciudadanos son iguales ante la ley y renglones más tarde dice que los cubanos varones mayores

de 21 años tienen derecho al voto. Con esto queda claramente expuesto que la igualdad no era

tal.

Por estos tiempos ya empiezan a surgir claras corrientes e inclinaciones feministas y las

mujeres empiezan a poner resistencia a la situación en la que vivían, recibiendo obvio rechazo y

desdén de los hombres y de las propias mujeres que no conciben la vida de otra manera. Estas

ideas ya tomaban fuerza desde mediados del siglo anterior y no era un secreto. Gertrudis Gómez

de Avellaneda9 fue una mujer que tuvo el privilegio de vivir una vida bastante fuera del molde

que se esperaba para alguien en su época. Ella fue una mujer de una brillante que logró la

autonomía que tantas deseaban y por ende tuvo la oportunidad de ver desde adentro la diferencia

de su vida comparada con la de otras mujeres, y por supuesto, con la de otros hombres. Ella

escribe: La mujer (cualidades del carácter de la mujer), Avellaneda (1860) y en este texto ella

expone preocupaciones sobre la identidad de la mujer, como debe de ser reconocida y sus roles

en la vida y en la sociedad. Asimismo, hombres notables como Enrique Jose Varona10 toca el

10 Enrique José Varona: (n. 13 de abril de 1849; m. 19 de noviembre de 1933) Fundador del Partido Conservador.
Vicepresidente de la República Neocolonial de Cuba (1913-1917). Maestro, periodista y ensayista cubano.

9 Gertrudis Gómez de Avellaneda.(n. 23 de marzo de 1914; m. 1 de febrero de 1973). Poetisa cubana representante
del movimiento romántico. Fue pionera de la novela anti-esclavista. Feminista. Utilizó el seudónimo “La Peregrina”
en parte de su obra.
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candente tema de la desigualdad a principios del siglo XX. Es evidente que este movimiento no

va a dar un paso atrás.

En 1912 nace el Partido nacional Feminista (PNF). Amalia E. Mallen de Ostolaza11 fue su

presidente. Seis años más tarde vio la luz el Club Femenino de Cuba. En ambas organizaciones

se agrupaban mujeres con ideales de emancipación. Muchos de sus miembros eran mujeres

letradas e iluminadas. En sus filas contaban con abogadas, escritoras, pintoras, maestras, entre

otras. Estas organizaciones reconocen la necesidad apremiante de cambios sociales que ayudaran

a la mujer a liberarse y superarse hasta el límite de sus capacidades y deseos de hacerlo. Con su

ayuda aparecieron importantes cambios como las escuelas nocturnas y las de comercio.

La necesidad de una ley que legalice el divorcio en Cuba era un hecho que las feministas

de la época demandaban sistemáticamente. Desde 1911 sólo estaba permitida la separación de

cuerpos y bienes. La Iglesia Católica estaba en contra del divorcio de forma rotunda. Este estuvo

prohibido hasta el 29 de julio de 1918. Antes de que esta ley fuera dictada, el poder de los

hombres sobre las mujeres era casi infinito, hasta por los crímenes más horrendos contra sus

esposas, la pena más alta era destierro que podía ser intercambiado por la pena de muerte o por

años de sentencia en una cárcel. El 30 de septiembre de 1918, se dicta la primera sentencia de

divorcio en Cuba, siendo el primer país en Latinoamérica en conseguir este hito en la historia. La

firma de esta sentencia marca un gran paso legal que no tuvo inicialmente el impacto que se

esperaba porque las mujeres divorciadas no eran aceptadas socialmente y permanecían siendo -

en una abrumadora mayoría - económicamente dependientes de los hombres. Ellas también

continuaban careciendo de derechos tan importantes como el voto, que no estuvo en sus manos

hasta el año 1934. En medio de todo esto que estaba pasando a finales del siglo XIX y principios

del siglo XX se desenvuelve la vida y se desarrolla la obra de María Luisa Milanés. Su situación

personal queda salpicada en más de una forma por todo lo antes expuesto.

11 Amalia E. Mallen de Ostolaza.Cubana ensayista, traductora, sufragista y activista feminista. Presidió el Partido
Nacional Feminista en 1912, el Partido Sufragista en 1913, y el Partido Nacional Sufragista también en 1913.
Directora del periódico La Luz en 1913 y de El Sufragista.

https://www.ecured.cu/1912
https://www.ecured.cu/1913
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III.- LA MUERTE EN LA POESÍA CUBANA.

1. Representación de la muerte en la poesía cubana de finales del siglo XIX y

principios del siglo XX. Cinco autores relevantes.

La muerte es parte indisoluble de la vida, y como tal, ha sido extensamente referenciada

en la literatura. Ella es tratada como estado de cesación, de desaparición o de límite. Ha sido el

fin existencial de una persona o la culminación de una cosa. Por su parte, el suicidio ha suscitado

las contradicciones que existen sobre un tema controversial como este, donde existen tantas

opiniones como personas. Terminar voluntariamente con tu vida es uno de los más grandes

pecados desde el punto de vista religioso. Unos lo ven como el acto de una persona valiente que

es capaz de determinar que no desea seguir en este mundo o en sus circunstancias personales,

mientras que otros lo entienden como un acto de cobardía mayor por renunciar a lo más preciado

que tenemos en vez de luchar por mantenernos vivos y salir -de ser posible- de la etapa negativa

en la que nos encontramos y que nos hace pensar en que terminar la vida sería la única solución

viable.

Eros y Tanatos han sido compañeros de creación en todas las épocas y manifestaciones

artísticas. Históricamente la muerte e incluso el suicidio han sido temas recurrentes en la

creación literaria. Cuando se escribe del suicidio, muchos autores lo utilizan como vehículo para

la salida de una existencia desfavorecida y liberación fisica del dolor. Otros, no lo abordan de

forma literal sino figurativa, representando la frustración, soledad, abandono, deseos de

reencuentro en otra vida que no puede ocurrir en esta y falta de sentido a la existencia en ese

momento. Ha habido una alta incidencia de poetas que se han suicidado y que antes de hacerlo,

escribieron de esta temática extensamente. Esto ha ocurrido desde el principio de los tiempos.

Hay casos documentados de poetas que escogieron morir bajo sus propios términos desde Antes

de Nuestra Era. Distintas épocas han expuesto este asunto de forma poética utilizando las

corrientes literarias correspondientes con el tiempo donde su obra ha tomado lugar.



María Luisa Milanés, la vida y la muerte.Veintiséis poemas de dolor y un grito mudo desesperado.

Annett Cristo Almaguer
12

A finales del siglo XIX y principios del siglo XX Cuba se encontraba imbuida en

cambios económicos, políticos y sociales importantes. Por estos años se abolió la esclavitud y

con este hecho la mano de obra se reduce dramáticamente por lo que el país se convierte en una

gran receptora de migraciones de todas las partes de donde las personas pudiera llegar. Se vive

en medio de las guerras de independencia que sumen al país en todo lo que un conflicto bélico

trae. Estás posteriormente llegan a su fin y con ellas, Cuba se vuelve independiente y nace la

República. Se crean y afianzan lazos económicos y políticos con Estados Unidos que también

impulsa grandes cambios. La poesía de ese momento refleja este contexto.

En este tiempo la corriente poética que dominaba el panorama poético y literario en Cuba

era el modernismo. Este movimiento literario pone particular énfasis en la musicalidad del

lenguaje, la belleza formal, lo exótico y lo simbólico. Impulsaba la libertad creadora mientras

continuaba con los rasgos románticos del sentimentalismo e individualismo típicos del

romanticismo que le precedía. De igual manera, existe una marcada referencia a la aversión

social y hacia la situación que les había tocado vivir, al tiempo que claman a la muerte para que

los alivie y les de descanso de forma literal o figurada.

Aunque no fue un tema común entre los poetas cubanos, varios han abordado la compleja

y delicada materia del suicidio. Unos lo hicieron de manera explícita y otros más indirectamente.

Diferentes autores han utilizado múltiples ángulos para plantear este tópico. Se ha hecho desde

un punto de vista reflexivo, analizando el cómo y por qué una persona decide hacerlo, hasta

desde la óptica del resultado de llevar a cabo el hecho, y el dolor que esto provoca a las personas

que quien decide suicidarse deja atrás. La muerte y el suicidio se han tratado profunda y

sensiblemente, de manera que el lector pueda entrar en empatía con el escritor y los sentimientos

que este pretende evocar en quien le lee. Transmitir dolor efectivamente solo se puede lograr

desde un punto en el que la referencia que se hace es fácilmente relacionable con nuestro

mundano existir.
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José Julían Martí Pérez12 utilizó la palabra muerte de forma extensiva. Lo hacía de

manera profunda y la utilizaba para hablar tanto del hombre como de la patria y de América en

general. Habla de ella y su imperturbabilidad, la utiliza de forma mística y existencial donde a

veces la percibe como un renacer más allá que un desaparecer. En unos poemas la menciona,

como liberación espiritual, persecución de una inmortalidad que va más allá de su existencia

como ser viviente. En otros se refiere a la muerte espiritual de vivir dominado en sus propias

tierras, a la frustración latente de la muerte en vida. En sus poemas habitan ejemplos de muertes

por desamor, rechazo y otras por la real pérdida de una vida y la aflicción que acarrea este

trágico evento. Él escribió numerosos poemas en los que la menciona , algunos de ellos fueron:

Muerto, En estas pálidas tierras, Todo se va muriendo, Flor de hielo, Mis padres duermen, La

mujer ideal, Polvo de alas de mariposa, y el verso XXV de sus aclamados y conocidos Versos

sencillos (Martí Pérez, 1961)13.

José Julián Herculano del Casal y de la Lastra, más conocido por Julián del Casal14 por

su parte volcó su personalidad triste y melancólica en su obra. El autor estuvo marcado por la

muerte de su madre cuando él era solo un infante. Su obra esta llena de un tono de hastío y de

desdén por su existencia, tanto personal como circunstancial del país, y utiliza a la muerte y al

suicidio para representar muchas veces su deseo de no estar presente en su realidad. Sus poemas

hablan de orfandad, soledad, necesidad de reencuentro con su amada muerta y un estado de sin

vivir que lo acompañaba constantemente. Julián del Casal, alias el Poeta triste, nos regaló piezas

literarias como: La canción de la morfina, Post umbra, Las horas, Nostalgias, Paisaje espiritual

y Tardes de lluvia. Al morir Julián, Jose Martí escribió en un artículo publicado en el periodico

Patria15 el 31 de octubre de 1983: “Murió el pobre poeta, y no lo llegamos a conocer. ¡Así vamos

todos, en esa pobre tierra nuestra, partidos en dos, con nuestras energías regadas por el mundo”16.

16 Martí Perez, J. J. (1883, Octubre 31). Patria.

15 Periódico Patria. Fundado en Cuba por José Martí el 14 de marzo de 1892. Circuló de forma semanal, bisemanal y
bimestral entre 1892 y 1898.

14 José Julián Herculano del Casal y de la Lastra. (n. 7 de noviembre, 1963; m. 21 de octubre de 1893). Intelectual,
poeta y periodista cubano. Uno de los padres del modernismo hispanoamericano. Le llamaban el “poeta
infortunado”

13 Martí Pérez, J. J. (1961). Versos Sencillos (1st ed.). Louis Weis & Co.

12 José Julían Martí Pérez. (n. 28 de enero de 19853; m. 19 de mayo de 1895). Héroe Nacional de Cuba. Poeta,
ensayista, político, escritor, maestro, periodista y combatiente.
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Dulce María Loynaz, nacida María Mercedes Loynaz Muñoz nos regaló poemas sentidos

en los que la muerte aparece una y otra vez disfrazada con sus mil trajes. En algunas ocasiones

vistió de fiesta, en otras de amor o de desamor. Otras veces figura con el vestido de la

frustración, el desengaño y la apatía. También se nos la presentó cruda y despiadada, capaz de

ser la causa de un dolor primal que despedaza. Dulce María le escribe a la pérdida, y a la pasión

utilizando a la muerte como factor nos desgarra, o figurativamente como algo que nos lleva a una

cumbre y un éxtasis que se desea experimentar mil veces. Con la muerte como símbolo nos llevó

de la mano a sentir las sensaciones más exquisitas y más mundanas. Algunos de sus poemas

donde la muerte tuvo parte son: Cyrina, La marcha, El juego de la muerte, Deseo, y Canto a la

mujer estéril.

Nicolás Guillén no quedó exento a la seducción del tema de la muerte. Como muchos

otros autores de su tiempo, él igualmente se sirvió de ella para traernos poemas llenos de

reflexión y referencia a esta en un amplio diapasón de matices. Vemos que aborda a la muerte

como algo cotidiano y natural de la cual vivimos rodeados y la consumimos cada día. Su

utilización como imagen poética que se mezcla y enlaza con la ironía, el dolor, el amor y la

denuncia a las situaciones sociales que atraviesa el país y las personas de su estrato social y raza

mestiza son una constante. De igual modo aparece la angustia que a veces provoca nuestra mera

existencia perecedera. A la amada y odiada muerte la encontramos múltiples veces de la forma

más ambigua y más directa, como fin lamentable, como llegada e inicio, unas veces clara y otras

tantas incomprendida. En poemas como Glosa, Iba por un camino, Alma música, Sobre la

muerte, El fusilamiento, muerte y La muerte es un suplicio banal, podemos deleitarnos con su

verso y con su visión y representación de la muerte.

María Luisa Milanés escribió extensivamente sobre la muerte. En la obra que se

conserva, se puede encontrar una clarísima inclinación a escoger este tema en mucha de su

poesía. Ella abordó la muerte desde muchos ángulos diferentes pero el más recurrente es el de el

alivio que representa el poder salir de este mundo. Más de una veintena de poemas de su autoría

con la muerte trazada de alguna forma se encuentran posteriormente en este trabajo. Las

condiciones de vida de la mujer cubana a principios del siglo XX y la suya propia con un padre
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de carácter férreo que no veía bien su inclinación por la creación y la literatura, aunado a la gran

decepción amorosa que sufrió en su vida con un esposo que no le amaba y que tampoco deseaba

que ella escribiera, fueron algunas de las causales de su casi arrebato de utilizar la muerte como

fuente inspiradora en múltiples ocasiones. Esta tendencia estuvo especialmente marcada en los

meses - y más puntualmente en los días- que le precedieron a su deceso, que como el de

tantísimos otros poetas, antes y después de ella, fue por suicidio.
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IV.- MARÍA LUISA MILANÉS Y LIANA DE LUX, UN CUERPO, DOS ALMAS.

4.1. Biografía de María Luisa Milanés.

Nuestra familia puede rastrear su árbol genealógico desde el principio de los años 1600

(Anexo 3). No sabemos a ciencia cierta cuando llegó el primer Milanés a Cuba pero hay

evidencia contundente de su presencia en la isla desde el 1608. Clemente Milanés y Constanza

Jacomina llegaron a Cuba desde Florencia, Italia y con ellos, vino su hijo Jácome. En el 1608

ocurre el rapto del Obispo de Cuba Don Juan de las Cabezas Altamirano por el corsario francés

Gilberto Girón mientras se encontraba visitando el territorio Oriental de Yara. Hombres valientes

de Bayamo, incluyendo esclavos, se reunieron para rescatarlo y entre ellos estaba Jácome. A raíz

de este hecho, Silvestre Balboa17, escribe Espejo de paciencia18. El poema no fue descubierto

hasta el año 1836 en los archivos de la Sociedad Patriótica de la Habana. Dos años más tarde, el

poema fue publicado en la revista El Plantel19. En el poema, se hace mención tres veces a Jácome

y su gallardía. En una de ellas, Balboa (1836) dice:

(...)

Jácome

Milanés menudas piezas

De franceses

va haciendo con su espada,

Rompiendo

brazos, piernas y cabezas

Con que

tiene la playa ensangrentada.

19 El Plantel. Revista cubana de circulación irregular que existió desde el 1838 hasta el 1839. Fue la primera revista
que utilizó la litografía en Cuba y en ella se publicaron artículos de gran calidad y alto interés.

18 Espejo de paciencia. Primer poema épico que se conserva en Cuba. Fecha: 30 de julio de 1608. Publicado en
1838. Se considera la primera obra literaria escrita en la isla.

17 Silvestre de Balboa y Troya-Quesada (n. 30 de julio 1563; m. 1644). Escribano del cabildo de Santa María del
Puerto Príncipe, actual Camagüey. Escritor y político canario.



María Luisa Milanés, la vida y la muerte.Veintiséis poemas de dolor y un grito mudo desesperado.

Annett Cristo Almaguer
17

(...)

Las generaciones que le sucedieron a Jácome fueron creadas por la unión entre criollos y

españoles. De esa estirpe de hombres valientes y mujeres aguerridas que fueron capaces de

enfrentar corsarios, de luchar por la libertad de Cuba, de sobreponerse a disímiles vicisitudes

económicas y de incendiar a su amado pueblo porque lo preferían destruido que ocupado, nació

María Luisa. No podían esperar que naciera sin fuego interior.

María Luisa Enriqueta del Carmen nació el 15 de julio de 1893 en la finca Palmarito que

en nuestros días se conoce como El Sombrero ubicada en Jiguaní, en aquel entonces pertenecía a

Santiago de Cuba. Sus padres fueron Luis Ángel Milanés Tamayo (Anexos 4 y 5) hijo de

cubanos, nacido en un lugar no especificado de la manigua cubana en la zona de Bayamo y

María de la Luz García Lorente hija de una cubana y un vasco, nacida en Gibara. Ambos lugares

se encuentran en la otrora provincia de Oriente, hoy Granma y Holguín respectivamente.

Constan como sus padrinos de bautismo, su tío José Narciso Milanés Tamayo, el menor de los

seis hermanos de su padre, y Gertrudis Lorente viuda de García, su abuela materna. Con su

nombre rinde homenaje a sus abuelos paternos que se llamaban Luis y María, el tercer nombre le

fue adjudicado por nacer el día de San Enrique. Del cuarto y último nombre no conocemos el

origen. Ella fue el único hijo de siete que sus padres tuvieron que llegó a la vida adulta. Solo de

ella, y de su hermano Antonio, que nació en Manzanillo, conocemos el nombre. La mayoría de

las iglesias de Bayamo fueron destruidas o severamente dañadas por en Quema de Bayamo20 de

1868. En este incendio se perdió buena parte de 400 años de historia. El Registro Civil Bayamés

no surgió hasta el 15 de julio de 1901, por lo que es bastante improbable que un día podamos

conocer ese dato.

Los primeros años de vida de María Luisa transcurrieron entre la finca Palmarito y

Bayamo. El 18 de mayo de 1985 su padre, que tenía solo 22 años se enlistó en el Ejército

20 Quema de Bayamo. El 12 de enero de 1868, el pueblo bayamés liderado por Perucho Figueredo decide incendiar
la ciudad antes de caer en manos de Blas Villate, Conde de Balmaseda y sus hombres tomaron la ciudad.
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Libertador, para luchar por la independencia de Cuba bajo las órdenes de Bartolomé Masó21. La

Milanés dice de apenas acordarse de su niñez “ Mi primera infancia se deslizó uniforme y

apacible (...)” (Rocasolano, 2011, p. 538) aunque en ese mismo texto y página de igual modo

encontramos que dice que su puericia igualmente estuvo “preñada de recuerdos tristes, rica de

anécdotas curiosas (...)”. Es muy probable que estas memorias infaustas fueran porque la vida de

las mujeres cuyos hijos y cónyuges que estaban en la guerra era difícil. Según la descripción que

ella misma hace en su Autobiografía inconclusa que fuera publicada por la revista Orto en una

edición excepcional titulada María Luisa Milanés Edición Extraordinaria en Honor a María

Luisa Milanés, publicada el 2 de mayo de 1920, ella se describe como una niña de cabellos

superlativamente rubios con rizos en forma de bucle, complexión pálida, figura corpulenta, de

ojos vivaces. María, Gertrudis y Manuela alias Nena, madre, abuela y bisabuela de María Luisa,

se trasladaron a Bayamo y allí fundaron una pequeña escuela con la que apenas subsistían. La

señora María se había graduado de maestra a los 14 años.

Al terminar la guerra Luis se reúne con su esposa y familia y se encuentra con un

panorama en el que no ve razones económicas por las que quedarse en Bayamo. Se muda con

toda su núcleo familiar hacia Manzanillo, un pueblo cercano. Al llegar allí, su esposa vuelve a

montar la escuela. Allí María Luisa recibió clases de Doña Margarita Yero, maestra prominente

en esa zona. Con solo siete años escribió su primer poema basado en un incidente con un caballo.

El poema decía: “El caballo que tiene garrapatas/ y que me dio una coz/ un Ángel le cortó las

cuatro patas/ con la hoz.” (Rocasolano, 2011, p. 540). Algunos años más tarde falleció su

hermano Antonio y también su abuela paterna, María de Jesús Tamayo Estrada Borjas. Su abuela

muere de forma repentina siendo joven todavía. Luis Ángel valora el estado delicado en el que se

encontraba su respectivo padre, Luis Felipe Milanés de Céspedes (Anexo 6) alias Papá Viejo, y

toma la decisión de regresar a Bayamo y allí se vuelve a instaurar la escuela.

Cuando María Luisa regresa a Bayamo, se queda en casa en compañía de la abuela, la

bisabuela y sus gallinas, que según ella les gustaba atacar a su casa de muñecas. Después de un

tiempo la llevan a recibir clases con Margarita Duque de Estrada, quien era hermana de Don

21 Bartolome Masó. (n. 21 de diciembre de 1930; m. 14 de junio de 1907). Cubano Presidente de la República en
Armas del 30 de octubre de 1887 al 7 de noviembre de 1898.
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Tomás Estrada Palma22. Esta señora, junto con su hija Clara fueron las primeras maestras

formales que ella tuvo en Bayamo. Además de su instrucción escolar, estaban a cargo de su

formación primera como católica utilizando el método de catecismo de Ripalda23.

María Luisa apenas recuerda aquellos primeros años escolares excepto que se mudaron de su

casa a una de menor tamaño aunque con comodidades. Su padre alquiló la casa que tenían a un

reverendo norteamericano que se llamaba Alfredo Luis Story Betancourt que fue el misionero de

evangelización que continuó el trabajo de Mis. Effy M. Purduy quién había llegado un año antes

a Bayamo. En esta casa se estableció la primera iglesia protestante de Bayamo en marzo de 1905

con 22 miembros.

La nueva casa colindaba a su derecha con otra enorme propiedad que había quedado destruida

por el fuego cuando la Quema de Bayamo que lideró Perucho Figueredo24. Lo que quedó, se

convirtió en una extensión de su casa porque sus patios se conectaban. Entre esas ruinas y esos

árboles, María Luisa comenzó a soñar con creaciones musicales, literarias y plásticas. Ella

misma dice: “ Mis sueños no cabían en mí y las luces de mis sueños no me cegaban bastante para

opacar el brillo de la alegría de la edad y de la felicidad de la inconsistencia”. (Rocasolano, 2011,

p. 542)

En esos años en los que María Luisa era aún una niña, Gertrudis Milanés de Céspedes alias Tula

o Tulita, hermana de su abuelo paterno, quiso que ella se uniera con los hijos de unos amigos y

empezara a estudiar en su casa. Tula le enseñó nociones de labores manuales como el repulgado,

el tejido a dos agujas, bordado y encanalado. En estas labores educativas también tomaba parte

24 Pedro Figueredo Cisneros alias Perucho. (n. 18 de febrero de 1818; m. 17 de agosto 1870). Abogado, militar e
independentista cubano. Fue el autor de la letra y la melodía de La bayamesa, marcha de guerra que devino en el
Himno nacional cubano.

23 Catecismo de Ripalda. Doctrina christiana con una exposición breve, escrita por el Maestro Hieronymo de
Ripalda de la Compañía de Jesús (Burgos: 1591) Guía de preguntas y respuestas muy popular en España y en
Hispanoamérica durante la evangelización, escrita por Jerónimo Ripalda. (N. 1535; m. 1618). Sacerdote jesuita.

22 Tomas Cirilo José de la Caridad Estrada Palma. ( n. 6 de julio de 1832; m. 4 de noviembre de 1908). Presidente de
la República de Cuba del 20 de mayo de 1902 al 28 de septiembre de 1906. Primer Presidente elegido en las
primeras elecciones de la República.

https://www.ecured.cu/La_bayamesa
https://www.ecured.cu/Himno_nacional_cubano
https://www.ecured.cu/Himno_nacional_cubano
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su esposo, Ramón Cespedes de Fornaris25 quien era primo hermano de su tía por parte de padre y

por ende familia de María Luisa. El estaba a cargo de impartirles clases de Geografía e Historia

del país y universal, funciones químicas y físicas de los organismos, estilo epistolar, gramática y

escritura básica. Con la guía de Don Ramón, ella conoció a los grandes escritores y poetas

cubanos nacidos en la colonia y a medida que iba progresando satisfactoriamente él le iba

introduciendo nuevo y más profundo material que comenzaba a incluir clásicos de la literatura.

A medida que pasan los años el carácter inquieto de María Luisa comienza a ser un

problema. La madre se la lleva a su escuela para que su presencia le impusiera cierto orden pero

eso no surte ningún efecto. Sin informarle a nadie, Luis Ángel preparó un viaje a Manzanillo

donde ellos tenían familia y se llevó a su esposa con él. Una vez allí, dio órdenes a su suegra que

le arreglaran sus cosas a María Luisa y la mandaran a Manzanillo con Alberto, su hombre de

confianza. Ellos se trasladaron hasta Cauto Embarcadero, un poblado cercano a Bayamo que da

acceso a la Bahía de Manzanillo navegando por el Río Cauto26. El viaje fue en un pequeño barco

de vapor que se llamaba “Valeda” (Anexo 7). Alberto la cuidó con un amor y devoción que la

conmovió. En Manzanillo la esperan sus padres en casa de su tía Borgita. Junto a sus padres

siguen camino, otra vez por barco de vapor, hasta Santiago de Cuba donde la reciben otras tres

tías que a ella no le causan la mejor de las impresiones y a las que ella les llama “Las viejas tías”

(Rocasolano, 2011, p.548) La familia visita el Santuario de Cobre por primera vez y a ella le

sobrecoge profundamente la imagen de la Virgen de la Caridad del Cobre y las ofrendas.

Después de unos días de asueto, cuando ella cree que va de regreso a Bayamo ocurre una cena en

casa de la tía Ninina donde su padre habla con Luis María Buch Rodríguez, esposo de la hija de

ésta, para que le imparta clases a María Luisa. De lo que pasó en ese momento ella cuenta en su

Autobiografía.

Pero Luisillo, si ya nos vamos; dijo mi madre mirándolo con ojos oscurecidos por un

presentimiento, María Luisa se queda, dijo mi padre, ya está todo arreglado. Vivirá con

Mamá Ninina y Tula y se ocupa de enseñarle labores y todos contribuirán a que pierda las

malacrianzas y se haga una persona sensata y culta. Mi madre no protestó (mi madre no

26 Río Cauto. Río más largo de Cuba y del Caribe.

25 Ramon Céspedes de Fornaris. (n. 1808; m. 1890). Abogado y político cubano que participó en la Guerra de los 10
años por el bando libertador. Secretario de Exterior de Cuba desde 1870 hasta presuntamente 1878.
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protesta nunca) y las cosas se hicieron tal como dispuso mi padre. (Rocasolano, 2011,

p.545)

Este viaje y decisión arbitraria comenzó la historia de la relación amor-odio que tendría

María Luisa con Luisillo al cual ella le comenzó a llamar El Kaiser. Su padre nunca comprendió

que su hija no estaba hecha con el mismo molde con el que estaban hechas la mayoría de las

mujeres contemporáneas con ella, sumisas y sin intereses más que los de cuidar una casa y un

esposo. Ella no encontró manera de llegar a un entendimiento con él, ni creo que fuera posible.

Esta relación difícil de disciplina impuesta y rebeldía en respuesta, marcó la dinámica entre ellos

hasta su final.

A pesar de que su viaje y estancia en Santiago de Cuba fue involuntaria, esta tuvo un

impacto positivo en la preparación académica de María Luisa y en su forma de ver las cosas. El

maestro Buch le llenó muchos de esos espacios curiosos que ella tenía y le ayudó a desarrollar la

habilidad del escrutinio y la investigación. Su prima Angelina era su compañera de clases. Él les

instruyó en dibujo, matemática, historia, geografía, Botánica, Literatura, Gramática, Ortografía,

Ciencias Naturales y Astronomía. Su maestro puso mucho énfasis en la etimología de las

palabras y esto le sirvió enormemente para sus estudios posteriores . Ella quedó fascinada por lo

ilustrado que era su tío y por sus atributos personales de nobleza, prudencia y diplomacia.

Adoraba sus métodos de enseñanza concisa y de fácil comprensión. “ Él puede instruir y educar.

Puede instruir porque es un sabio, aunque su modestia no lo publique. Puede educar, porque es

un evangelio vivo sin que presuma de santo” , anotó. (Rocasolano, 2011, p.546)

La educación musical de una señorita de su clase era igualmente importante. Entre las

labores concebidas para las mujeres estaba entretener. María Luisa Mauri, quien también era su

familia, fue su maestra de piano. Con ella aprendió teoría de la música, y las primeras dos partes

de Solfeo de Eslava27. Ella disfrutó de la interpretación hasta que empezó a querer tocar su

27 Solfeo de Eslava, fue un método desarrollado por Miguel Hilarión Eslava (n. 21 de octubre de 1807; m. 23 de
julio de 1878) en su libroMétodo de Solfeo (1846). Eslava era un sacerdote, compositor y musicólogo español
Maestro de Capilla de la Catedral de El Burgo de Osma.
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propia música en los momentos en que estaba sola. Esto tampoco se lo permitían las tías

santiagueras, quienes se llevaban las manos a la cabeza y le mandaban a cerrar el piano.

Estas tías -con su método de crianza arcaica- contribuyeron a que la melancolía y la

frustración crecieran en María Luisa. Ella las retrata como bondadosas y afectivas pero esto no

bastó. Le prohibieron jugar con muñecas “Porque ellas pensaban que a los diez años, la mujer

debe de ser «formal, hacendosa y callada para demostrar lo que será después»”. (Rocasolano

2011, p.549) La tristeza comienza a apoderarse del alma de María Luisa. Al cortarle su

naturaleza creativa se le desdibuja la sonrisa y por primera vez aparece la idea de preferir dejar

de existir y comenzó a desencadenar furia o caer presa de la depresión.

Mientras esto sucede, María Luisa es llevada de visita a Bayamo. Su madre se da cuenta

del estado negativo que está provocando su estancia en Santiago de Cuba. Considerando que ya

ella ha avanzado en sus estudios y aprovechando que necesita ser operada y tratada en la Habana

de una afección crónica de la garganta la matriculan en el colegio de primera y segunda

enseñanza para niñas Mademoiselle Léonie Oliver, en La Habana (Anexos 8, 9, 10). El mismo

se encontraba en la Calle Pi y Margall # 57, actual Obispo. En su convalecencia estuvo

hospedada en casa de Diego, uno de los hermanos de las tres tías de Santiago de Cuba. Luego se

internó en la institución educacional. El ambiente de este Colegio estaba plagado de muchachas

más preocupadas por su aspecto y riquezas que por el aprendizaje, esto contrastaba con la crianza

de María Luisa. En esta escuela estuvo por un tiempo corto.

La esposa de su tío Diego, quien era la madrina de confirmación de María Luisa, les

recomendó el Colegio del Sagrado Corazón28 (Anexos 11 y 12) inaugurado en 1877 gracias a la

fundación de la “Congregación Religiosa del Apostolado del Sagrado Corazon de Jesus” por el

salmantino Valentín Salinero S.J.. La escuela estaba ubicada en la Calzada de Buenos Aires en

el Cerro, La Habana. El colegio era católico y contaba con profesores hombre y mujeres, laicos y

religiosos. Este plantel tenía como objetivo una educación humanista y cristiana. A María Luisa

le gustó la sobriedad y el orden que había con los horarios y con todas las alumnas de estricto

28 El Colegio del Sagrado Corazón. Cerro, Habana. Fue fundado por la Sociedad del Sagrado Corazón, congregación
religiosa francesa que data de 1800. El primero de estos colegios se abrió en Cuba en 1860.
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uniforme. En este colegio estudian las hijas de la alta burguesía cubana. Fruto de su esfuerzo,

inteligencia y trabajo, el padre de María Luisa se había convertido en un hábil negociante y un

prominente político y terrateniente, su hija tenía que recibir una educación y formación

apropiada a su condición social. En esta escuela ella recibiría clases de filosofía, oratoria,

aritmética, gramática, inglés, francés, latín, literatura, piano, pintura, artes manuales, junto con

nociones generales de historia y geografía, entre otras. Al mismo tiempo recibe instrucción

religiosa por parte de las monjas a las que ella veía como si fuesen los seres más mansos y

capaces de transmitir esa misma calma. Allí -de alguna forma- encontró paz, se acostumbró al

reglamento, apreciaba la uniformidad y gozó de lo que ella sentía era el ambiente idóneo para

aprender. Esta era su única meta. Como estudiante se destacó y ganó cuanto reconocimiento y

premio existió. El mismísimo Obispo de La Habana Monseñor González29 pedía que ella se

encargara de las alocuciones que se hacían en la escuela. Lo único que a veces seguía

sacudiendo era su comportamiento. Ella hace nota de la intensidad que puso en su aprendizaje

cuando escribe:

Me dediqué apasionadamente al estudio del inglés, el francés y los elementos del

latín. Quise aprender este último correctamente y se opuso la Superiora, alegando exceso

de trabajo; pero por medio de la etimología y de preguntas y empeños, llegué a

comprender perfectamente el latín de las Sagradas Escrituras y el que encontraba a mi

paso por los libros. Me impuse la obligación de no hablar una sola palabra en castellano

fuera de esta clase y de la de instrucción religiosa asimilando de esta manera las

construcciones inglesas y francesas. Cuando ya leí y conversé de manera fluida, me

impuse la obligación de conocer los grandes autores ingleses y franceses. Tenía

constantemente en las manos por la mañana un libro inglés y por la tarde uno francés y a

retazos, en los arreglos, hacía acopio de cosas nuevas. Los antiguos me complació

estudiarlos porque aunque en la clase de castellano los veíamos a fondo con sus puntas y

ribetes de latín, yo le hallaba un sabor especial desmenuzándolos sola. (Rocasolano,

2011, p.551)

29 Pedro Ladislago González y Estrada (n. 27 de junio de 1866; m. 22 de abril de 1937). Fue Obispo de La Habana
desde el 16 de septiembre de 1903 a 1925
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Estando en esa escuela hace Primera Comunión el 24 de mayo de 1906. María Luisa se

convirtió en una católica practicante y devota que rezaba el rosario, comulgaba todos los días y

se confesaba todos los sábados. Estudiando allí, le puso en la mano toda la literatura y la filosofía

que Cuba tenía para ofrecer en ese momento y ella la engulle ávidamente, nutriéndose de todo lo

que puede para saciar su hambre de conocimiento que no tiene fin. “ Cuando los antiguos

pasaron ante mí como una procesión de ensueños grandes, dejándome cada uno una dedada de

miel y un jirón de luz (...)” afirma, (Rocasolano, 2011, p. 552). El conocimiento del inglés,

francés y latín le abre muchas más puertas que le permiten el paso a otros autores. Los domingos,

en vez de descansar, se dedica a traducir. Entre tantos libros comienza a imaginar su nombre

impreso en ellos. Se ha encendido una llama que nunca se podrá apagar.

Aunque María Luisa y otras cinco compañeras se matricularon en las clases superiores,

en su caso para estar más tiempo en la escuela, finalmente llegó el momento que ella tanto temía.

Tenía que salir del paraíso de conocimiento y estabilidad que representaba la escuela. Había

llegado el momento de enfrentarse a una vida que ella sabía que no iba a ser fácil porque ella no

estaba hecha para ese mundo, al menos no en ese momento. Después de varios años, recibe su

Cruz de Graduada del Colegio del Sagrado Corazón el 25 de junio de 1911(Anexos 13 y 14) con

casi 18 años. Ella salió de allí siendo la mujer docta y devota que su padre deseaba. Para su

desdicha, la sumisión, obediencia y sometimiento que él creía que le iba a aportar ese colegio

religioso con su rigor y disciplina nunca llegó. Todo ese conocimiento terminó haciendo de ella

todo lo que él aborreció. En lo que ella quería utilizar todo lo fascinante que había adquirido a

golpe de disciplina y dedicación no fue ni bien visto, ni aceptado, ni siquiera medianamente

tolerado por Luisillo. Regresó culta, pero a ojos de su padre, no lo hizo sensata.

Regresa a Bayamo, y en el lugar donde deberían de haber transcurrido los mejores

momentos de su vida estuvo su calvario según ella misma narra. Parte de su autobiografía se

conoce como el primero manifiesto feminista que se escribio en Cuba anque ella no nunca tuvo

ninguna posición activa como activista. Tampoco describió su soltería, su cortejo, vida marital

ni los problemas que contribuyeron a la desdicha de su matrimonio. La difícil relación con su

padre se puede inferir. Se sabe que no tuvo ninguna amistad leal que guardara sus confesiones y
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que la única relación que ella cultivó a la altura de su intelecto suscita habladurías pueblerinas

malsanas. Sus días pasaban entre bordado, piano y pintura porque no tenía libertad para hacer

más nada. Nunca salía sin compañía ni asistió a ninguna actividad social. Fueron años en los que

dice que lloraba todas las noches a pesar de que no podía determinar por qué estaba triste.

Recién llegada a Bayamo María Luisa se enamora de Ramón Fajardo Gamboa (Anexo 15

y 16), escribano de Luis Ángel Milanés y jefe de su oficina. Esta estaba delante de la casa

familiar situada en la calle General García esquina Perucho Figueredo (Anexo 17). No hay

detalles de cómo se dio el romance, en su autobiografía ella decidió no hablar de él, ni de la

relación que mantuvieron. Fajardo tampoco lo hizo en sus poquísimas entrevistas. Su padre

estaba opuesto rotundamente a esa relación. Según él, Fajardo era una persona que no tenía las

condiciones económicas ni intelectuales para merecer a su hija, era un oportunista y además, era

mestizo. A pesar de esta negativa, después de un año de noviazgo se casaron. Según le contaron

a mi abuelo, María Luisa se había fugado con Ramón, él la dejó en casa de su tío y padrino José

Narciso (Anexo 18) al día siguiente. Se dice que no hubo ninguna intimidad entre ellos en esa

fuga, sino que ella lo había hecho para engañar y que José los ayudara a casarse porque ella dijo

que estaba embarazada, él intercede por ellos. Esto creó una fractura irreparable entre los dos

hermanos. Celebraron la boda en la casa donde ella vivía. La unión se realizó el 19 de septiembre

de 1912 (Anexo 19) . No se fueron a vivir juntos hasta el 10 de octubre de 1912 en un

apartamento habilitado en la misma casa que estaba separado de la casa pero pertenecía a la

misma. Unos años más tarde se mudaron a una casa en la calle Estrada Palma y de ahí a otra casa

en la calle Céspedes (Anexo 20). Este fue su último domicilio.

Ese suplicio de matrimonio al cual ella llegó para salir de la tiranía de la vida con su

padre no le resultó como ella pensaba. Estuvieron juntos unos siete largos años en los que ella

estaba más sola y rechazada de lo que ya se encontraba, si es que eso era posible. Ella buscó en

ese matrimonio afecto, pasión y comprensión hacia su espíritu creador e inconvencional. Allí

obtuvo frialdad, indiferencia y las mismas restricciones que en la casa paternal. Sus padres jamás

la visitaron mientras ella estuvo casada si el esposo estaba en la casa. Lo que sí es cierto es que
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no la dejaron económicamente desprotegida porque le pasaban una pensión incluso cuando ellos

dejaron de residir en Bayamo y se encontraban viviendo en Holguín y Santiago de Cuba.

Cuentan que Fajardo era un hombre ambicioso, bien parecido, simpático, tratable,

elegante y mujeriego. El nunca respetó su matrimonio ni a María Luisa. Sobre Fajardo se

cuentan mil historias. Se dice que embarazó a una de las muchas medias hermanas que tenía

Maria Luisa o a su ahijada, eso no queda claro. El daba serenatas a otras mujeres del pueblo.

Llegó a hacer insinuaciones a una amiga de María Luisa delante de ella. Acosaba a empleadas

domésticas y otras mujeres. Hacía saber a todo mundo que no estaba enamorado de su esposa.

En las pocas entrevistas que Ramón otorgó después de la muerte de su esposa, él hablaba

muy bien de ella. La describió sensible, delicada, educada, instruida y liberal, que le gustaban las

labores de la casa, le encantaba cocinar, la jardinería y todo tipo de artes manuales y muy

caritativa, pero no habla de su complicidad en su agonía. El no apoyaba que ella escribiera, decía

que era una vergüenza. En sus declaraciones habla que a ella le gustaba escribir y de con quien se

reunió, pero no de la aversión que él le tenía a eso. Según Sarah Catasus Fajardo30, él calificaba

una pérdida de tiempo que ella escribiera, por tanto ella solo lo hacía cuando él no estaba. La

desidia de Ramón hacia la naturaleza creadora de María Luisa era tal que por temporadas le fue

prohibido tener papel, tinta y a pesar de tener dinero nunca pudo tener una máquina de escribir.

Es imaginable la tortura que esto representa cuando de estos, ella dice:

Para mí el lápiz y el papel han llegado a ser un santuario, bosque virgen, lecho,

salterio, nave, alas; porque con ellos me unifico con lo que haya, con lo que sea, y me

abstraigo y doy gracias, impetro favores, himno, agradecimientos, confieso dolores, pido

consejos, me resigno; porque con ellos me retiro a las lejanías esquivas de mi yo,

inaccesibles en esencia a todo el mundo, y allí encuentro paz, olvido, sombra, luz, agua,

cielo azul, estrellas…; porque con ellos vuelo a la región de lo infinito, de lo presentido,

de lo soñado…(Rocasolano, 2011, p. 535)

30 Sarah Catasús Fajardo, hermana de María Catasús Fajardo y amiga de María Luisa quien escribía poemas con el
alias de Nubia.
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A pesar de estas dificultades ella publica algunos poemas en la revista Orto el 17 de

marzo de 1918. No lo puede hacer de forma abierta por la negativa de su esposo a al menos

aceptarla como otra cosa que no fuera solo ser esposa. En sus publicaciones utiliza el seudónimo

de Liana de Lux. Nadie sabe quién es ella y su comunicación sucede de forma estricta sólo con

Sariol aunque se presume que su prima America Betancourt también sabía porque ella estaba en

el equipo de Orto. A pesar de que María Luisa utilizó su seudónimo, Ramón se enteró y se

enfureció. Decía que todo el mundo iba a saber que había sido ella y que eso lo iba a humillar.

La Milanés y Fajardo no tuvieron descendencia lo que contribuyó a desatar más rumores

en el pueblo. Maria Luísa recuerda que tuvo instintos maternales desde aquel viaje en barco de

vapor a Manzanillo cuando vio al capitán del barco matar un cocodrilo de un tiro y ella solo

pensaba en que si era un cocodrilo hembra, como se estarían sintiendo los hijos con la pérdida de

su madre. Para el final de su matrimonio ella se alegraba de “(...) no haber cometido el crimen de

traer a la vida más hombres que hicieran llorar a las mujeres, ni más mujeres que hicieran llorar a

los hombres”. (Rocasolano, 2011, p. 555)

La ley de divorcio se aprobó un año antes de el suicidio de María Luisa y en junio de

1919 ya ella habia decidido de forma radical hacerlo aunque su esposo estaba en desacuerdo.

Como primer paso, se separa de él y se va de la casa. El divorcio suponía que potencialmente se

dudara de su hombría y capacidad masculina de llevar a cabo sus funciones como esposo. Asunto

que empeoraba por ellos no haber tenido hijos. Después de muchas idas y venidas con este tema

él aceptó. Fajardo se lo contó al escritor José Fernandez Pequeño, quien logró una entrevista en

el año 1982. El dijo que María Luisa le había enviado una carta a su padre diciéndole que su

esposo le otorgaba el divorcio con la condición de que ella regresara a la casa con ellos y que

Luisillo le contestó por carta que sí, que podía volver, que su casa estaba abierta para recibirla,

pero que si hacía esto jamás contara con su amor de padre. Sin embargo existe una carta que el

Dr. Blas Dominguez -abogado y notario a cargo de este asunto- le envía a Luisillo donde le

comunica que su hija se niega a regresar con ellos porque quiere ser independiente dado a que

sus formas de pensar contrarias solo le traerán sufrimiento. Adiciona que ella sabe que ellos no la
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van a apoyar económicamente para que eso suceda, por lo que recurrirá a otras personas que se

han ofrecido a darle apoyo.

Irónicamente ese padre tan recto y moral fue un hombre mujeriego que era muy diferente

a lo que predicaba. Luis Ángel tuvo incontables amantes y se sabe de al menos una cuarentena de

hijos ilegítimos. La abuela de mi abuelo, Vitaliana Llópiz Garcés, fue una de esas tantísimas

relaciones extramatrimoniales del general. La madre y tío de mi abuelo, María Luisa Llópiz

(Anexo 21 y 23) Luis Baire Lopiz (Anexo 22), al igual que mi abuelo (Anexo 23 y 24) y sus dos

hermanos, fueron cuidados, criados y mantenidos por Luis Ángel mientras él vivió y residieron

en esa la casa de Bayamo junto a María García mientras ellos vivían en ella. Otros hermanos

visitaban la casa y tenían relaciones cordiales con María Luisa, por lo que ni siquiera era un

secreto la vida que él llevaba.

Tan pronto Cuba se convierte en República en 1902, el Presidente de México Porfirio

Diaz31 promueve la primera relación de colaboración con Cuba. México sirvió de plataforma a la

carrera de muchos cubanos. Según mi abuelo, María Luisa sueña con irse allí. Ella mantenía

correspondencia con varios escritores cubanos que radicaban allá. Sarah Catasús reportó que no,

que ella quería irse a Argentina. Para ir a cualquiera de estos dos destinos ella necesita dinero y

este tiene que venir de su padre que una vez más le corta las alas y se lo niega. Él estuvo en

desacuerdo con el matrimonio y después con el divorcio. Liana cada vez tiene menos oxígeno.

La idea de el suicidio se convierte en una obsesion. La muerte pasa a ser casi tema

exclusivo de sus poemas. Según nos contaba Melba Fabré, tia de mi abuelo, la noche antes de el

suicidio ella estaba como en un frenesí de llanto desconsolado. Melba era la hija de mi

Tatarabuela Vitalina y Manuel Fabré Yero nacida después que los hijos del General. Ese día ella

junto a su madre y esposo de esta se hospedaron en casa de María Luisa porque regresaban de un

viaje por el área. Ellos encontraron a María Luisa encerrada en sus habitaciones y sumida en una

profunda tristeza y le pidieron que tocara piano para animarla. Ella decía que se les unió vestida

con un ropón cosido por ella misma y un collar de perlas de adorno. Tocó y nunca dejó de llorar.

31 Porfirio Diaz (n. 15 de septiembre de 1830; m. 2 de julio de 1915). Presidente de México del 1ro de diciembre de
1884 al 25 de mayo de 1911
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Cuando se retiró de la sala se fue a un cuarto y se puso a escribir. Mi bisabuela se le unió

y a solicitud de María Luisa le trenzó el cabello. Ella no prestó atención a lo que estaba escrito y

siempre pensó que de haberlo hecho quizá la tragedia se podía haber evitado porque era el poema

Epitafio. Adicionalmente le escribió una carta a su tío José Narciso en la que le pedía que no

tomara represalias contra su marido porque ya no tendría sentido pues ella ya estaría muerta para

cuando él recibiera la misiva. Ella estaba determinada a poner fin a su vida. Dice Melva que esa

noche María Luisa lloró hasta más no poder y mientras lloraba escribía y rompió muchos

papeles.

Según un testimonio que Rocasolano consiguió de Antonia Urquiza, ella declara que al

otro día temprano por la mañana María Luisa fue a su casa a ver a Antonio, su esposo y le pidió

que la sacara a hacer la gestión de buscar a Ramón Fajardo dónde este estuviera y se fueron sin

ella siquiera desayunar. Ella le dice a Antonio que donde se encuentra a Fajardo lo va a matar, el

señor le aconseja que no lo haga y que ella le comenta “ Ay, Antonio, tu no sabes de los

sufrimientos que ese hombre me ha hecho pasar” (Rocasolano, 2011 p.569). La misión no

fructifica y ella es regresada a su casa cerca del mediodía. Desafortunadamente en su casa está

guardado el potente revólver de cañón largo calibre 38 de su medio hermano Luis Baire Llópiz.

La investigación de María del Carmen Muzio declara que el tiro se hizo con la pistola de su

primo Roberto Cíñas Milanés, primo de María Luisa (Muzio, 2005, p.37) sin embargo, en mi

casa siempre se habló que fue con la de su medio hermano. Este la había dejado encima del

armario esa noche que ellos fueron a pasar a su casa porque se iban a mudar. Mi abuelo y su tío

eran muy cercanos, por lo que esta historia llegó a oídos de mi abuelo de primera mano.

Por su parte, Fajardo le declara a Rocasolano que María Luisa le envió una nota con la

empleada que tenían en la casa y esta nota decía que para cuando él la recibiera ya ella iba a

haber cometido suicidio porque no podía tolerar la decision del padre. Sin embargo, mi abuelo

me dijo que a él le contaron que lo que contenía la nota era “ Si quieres, ven para que me veas

morir”. Fajardo sale de la oficina del censo donde trabajaba hacia la casa y junto a Joaquín

Tristá, su cuñado porque él no duda de su intención. Ellos tomaron un coche tirado por caballos y
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llegaron a la casa. En el momento que Fajardo abre la puerta, no se sabe si por coincidencia o

porque escuchó el ruido de la llave en la cerradura, ella se dispara. Era el 9 de octubre de 1919

alrededor de la 1 de la tarde.

Dicen que ella apuntó con el revólver a su corazón pero se desvió el tiro y acabó en su

abdomen perforando sus intestinos e hiriendo de muerte ese cuerpo de matriz desierta que nunca

se supo si concibió algún hijo que se esfumó, que no fue cuna, ni abrazó nada más que penas.

Quedó con vida suficiente para agonizar “tres días y tres noches” - decía mi abuelo-.

Inmediatamente, Ramón la llevó al Sanatorio de la Colonia Española y de ahí al Hospital

Provincial. Por la gravedad de sus heridas fue trasladada a Santiago de Cuba, su padre pidió un

tren especial y se dice que alquiló todo un vagón para llevarla de forma desesperada a ser tratada

por los mejores médicos que tenía a una distancia razonable. A pesar de que él hizo el esfuerzo

para que ella recibiera la mejor de las atenciones, nunca la visitó. Solo su madre y esposo

estuvieron allí. Cuentan que su madre le preguntó que porqué no le había matado a él y que ella

contestó que no podía matar a quien tanto amaba. Su padre no asistió ni a su funeral, ni a su

sepelio; y nunca ni él ni su esposa pusieron un pie en Bayamo.

La diaforesis de esos días de agonía fue recogida por tres toallas a modo de sudario. Estas

fueron conservadas con su exudación. Mi abuelo tuvo entendido que una de las toallas sirvió de

mortaja a María Luisa, y las otras dos, a sus padres, quienes fueron enterrados con ellas. En la

vida le acompañaron sus lágrimas y en la muerte, el sudor de sus últimos dolores en esta tierra

que tantas de sus lágrimas vio correr.

Liana de Lux cesó de brillar el 12 de octubre de 1919. Dicen que su certificado de

defunción reza “peritonitis”. También se dice que ese certificado tiene otra fecha de disparo y de

muerte pero no tuve acceso a una copia del mismo, por lo que se me hace imposible corroborar

el dato. Esta fecha que expongo, es la fecha que siempre se manejó en la familia, la cual podría

estar equivocada. No estoy de acuerdo con ese dictamen de causa de deceso, no se puede matar

una estrella con un mal mundano. Ella cesó de existir en este mundo porque su cuerpo terrenal

fue incapaz de contener toda su luminiscencia y terminó por estallar gracias a un tiro disparado
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por muchos dedos apretando el gatillo. Sus partículas quedaron finalmente libres para siempre.

Estoy segura que no pronosticó que más de cien años después existiera su historia porque esta

fue amorosamente pasada de boca en boca y de generación en generación, como una joya.

Como no podía ser de otra forma, su voluntad expresa en el poema “Epitafio” del que la

familia tuvo pleno conocimiento no fue cumplida. Ella solicitaba: “Quiero una piedra blanca y

no pulida/ Sobre la tierra que mis huesos cubran,/ Sin cruz, que una muy grande arrastré en mi

vida”. En su lugar, fue enterrada en Santiago de Cuba, en el prestigioso cementerio de Santa

Ifigenia donde la cubrió una losa de mármol pulido, estuvo su nombre y por supuesto, una cruz.

En ese sepulcro moró por más de 60 años, allí se le unió su padre, su madre y su tía Tula.

Gracias a los esfuerzos del investigador e historiador de la provincia de Granma José

Manuel Carbonell Alard sus restos fueron exhumados el 2 de octubre de 1982. Carbonell

extendió una solicitud a Ramon Fajardo y éste otorgó su permiso el 7 de septiembre de 1982

(Anexo 27) . Después de exhumados, sus restos fueron trasladados por José Manuel a Bayamo.

Allí hubo un sepelio y sus restos acompañados por una banda y una multitud de bayameses

fueron llevados al cementerio local y enterrados tal como ella pidió. Justo encima de la tumba

tiene una enorme piedra blanca en su estado natural y a su lado, una tarja conmemorativa con el

poema Epitafio grabado en ella (Anexos del 28 al 41). No hay cruz, no hay flores, pero tampoco

olvido.
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V.- MARÍA LUISA LE ESCRIBIÓ A LO HUMANO Y A LO DIVINO.

María Luisa no marca un momento exacto en su vida en el que su amor por la creación

literaria aparece. Ella no logra separarla de su existencia misma. La obra que conocemos de esta

autora pasa por diversas etapas y temáticas y no siempre fluye en estilo y cronología como la

obra que conocemos de otros escritores. Muchas de las piezas que se conservan no están

fechadas, se asume una fecha tentativa basada en el tópico, o en la relativa continuidad con otros

poemas que sí la tienen. En otros casos, porque aparece donde fueron escritos. Se tiene

conocimiento de donde ella se encontraba en ese momento. Esta organización ha colocado la

mayoría de sus piezas literarias existentes entre 1910 y 1919. Encontramos la mayor cantidad de

ejemplares en cuatro grandes temas, creencia religiosa, amor, incomprensión y muerte.

Tenemos que tener en cuenta que la obra de María Luisa se destruyó masivamente al

menos en cuatro ocasiones, tres veces lo hizo ella misma. La primera, cuando era una

adolescente y quemaba todo lo que no le parecía bueno para hacerlo desaparecer o escribirlo

nuevamente si no le parecía que tenía la calidad que ella deseaba. La segunda, en un momento no

determinado de su vida que ella menciona en su autobiografía y que dadas sus circunstancias,

cabe pensar que fue durante su matrimonio. La tercera, la noche antes de dispararse. La cuarta a

manos de su padre quien leía y destruía a medida que le entregaba a Sariol las poesías para la

edición especial en en su homenaje que le rindiera la revista en Orto en 1920. Luis Angel leía e

iba desechando todo lo que le parecía inapropiado para una mujer o que en su opinión le dejaba

mal parado. Él le prometió a Sariol dejar en testamento todo lo que quedó sin publicar y unas

tierras. No hubo tal designio. El Mariscal de la Atalaya, que así le decían también por ser

propietario de una finca de enormes proporciones que llevaba ese nombre, se molestó porque

Sariol publicó que María Luisa había sido incomprendida hasta por su propia familia. Luisillo

murió de forma inesperada a los 55 años en la Quinta Covadonga, La Habana, Cuba (Anexos 25

y 26). Se reportó que había sido por anemia perniciosa, mi abuelo decía que fue por una

transfusión de sangre del grupo equivocado. La familia siempre pensó que había sido a propósito

por rencillas políticas. Todos sus bienes pasaron a María García quien revocó todo lo que él
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había dado en vida a sus hijos ilegítimos porque a pesar de estar otorgado a ellos, todo seguía a

nombre de su padre.

Tristemente para María Luisa, en el pico de su actividad creadora ella se encontraba

geográficamente en medio de todo lo que estaba pasando como movimiento interesante en el

plano cultural oriental. Siempre lo novedoso que acontecía en Cuba sucedía en La Habana, pero

esta vez, era en Oriente. Nacía un movimiento postmodernista fuerte que tenía como epicentro a

Manzanillo, Santiago de Cuba y Guantánamo. Aunque el Grupo Literario de Manzanillo32 nace

poco después de su muerte, sus miembros se reunían y hacían tertulias desde mucho antes y ella

pudo y debió de haber sido miembro activo de esas conversaciones, pero obviamente, no tuvo

acceso. Ella que se encontraba alrededor del desarrollo cultural regional, tenía el pensamiento

liberal, la capacidad creadora, la educación y el deseo pero estaba totalmente aislada. Ramón

dice en su entrevista que ella se reunía todos los días en su casa con su entrañable amigo el Dr.

Enrique Fernandez Pérez, con quien le adjudicaron a ella amoríos que no eran ciertos; América

Betancourt, su prima manzanillera que era parte del equipo de Orto; Joaquín Leocadio Vélez, por

quien ella conoció a Sariol y Gloria Encarnación Borges. Opino que en esta entrevista Ramón

trata de exculparse y de pasar todo el peso de la frustración personal de María Luisa a la relación

compleja con su padre. Las personas cercanas a ella atestiguaron de su soledad y de lo opuesto

que fue su esposo a que ella escribiera.

Las piezas literarias a las que me referiré pertenecen a la compilación que hiciera Alberto

Rocasolano (2011) en su libro Cuando la muerte deja de ser silencio. Cuando se publicó este

libro, Rocasolano no conocía de ninguna otra poesía o prosa escrita por María Luisa a pesar de

que Zenaida Gutierrez-Vega33 publica en 1984 que tiene 162 textos manuscritos que recibió en

España como herencia de Jose María Chacón y Calvo34. La falta de información y acceso en

34 Jose María Chacon y Calvo (n. 28 de octubre
de 1892; m. 7 de noviembre de 1969) Crítico, ensayista e historiógrafo cubano.

33 Zenaida Gutiérrez-Vega (1920-2007) Hispanista cubana autora de “La poesía inédita de María Luisa Milanés”

32 Grupo Literario de Manzanillo. Se fundó el 4 de septiembre de 1921 después de que 4 amigos se sentaban en las
noches a compartir y debatir literatura. Juan Franciso Sariol es su primer director. Tuvieron su primera actividad
cultural pública el 10 de octubre de 1921 y se empezaron a reunir todos los miércoles en el Parque Cespedes
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Cuba le juega una mala pasada. Estos manuscritos hoy se encuentran en la universidad de Yale

donados por Carlos Ripoll. A pesar de mis mejores esfuerzos, no los pude consultar. De ellos

supe por el trabajo de Aida Idelisa Martínez de Medina (2013) Sentimiento y sencillez: Cuatro

poetas olvidadas de principios del siglo XX.

La obra a la que tuve acceso se centra en las cuatros categorías antes mencionadas pero

también hay poemas en los que ella expone disímiles sentimientos. Encontramos todo tipo de

enfoques, desde los más puros hasta los más nefastos. Estos poemas siempre están influenciados

por sus vivencias. Si contáramos con toda la obra poética y en prosa que María Luisa escribió,

estaríamos ante la más extraordinaria biografía.

En sus años de estudio en el Sagrado Corazón de Jesús podemos encontrar muchos

poemas con referencias religiosas. Escribe poesía con influencia mística. Hablan de su amor a

Dios y hay una clara representación de su fe católica. Más tarde, comienzan a aparecer

inquietudes alrededor de esta y sus sentimientos en el plano personal a medida que se va

haciendo más mayor.

Posteriormente hallamos los poemas al amor, la embriaguez de ese sentimiento puro y la

idolatría hacia el amado y sus atributos junto la plenitud de vivirlo. No quedó fuera el amor ideal,

ni el que se malogra, ni a ese con el que solo se sueña, tampoco el cruel que solo nos trae

desdicha. Incluso está presente la decepción amorosa y al género masculino y su comportamiento

en su época y en nuestra cultura. Hay poemas sobre el engaño, la soledad y lo injusto de la vida

de la mujer. No deja fuera el amor filial, ni tampoco aquel que nos da esperanzas para continuar.

Existe una breve representación de poemas dedicados a el tiempo, su valor, lo que nos

hace sentir su paso y sus estragos. Escribe líneas sobre aspectos negativos como la ambición, el

culto al ego, la envidia, la intromisión en la vida ajena, los celos y el fracaso. Como todo buen

cubano creador en aquellos años convulsos y de grandes cambios de la posguerra y del

nacimiento de la República, le escribió a la patria y a la paz entre los hombres. Ella estuvo
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rodeada de grandes patriotas, vivía en Bayamo y tenía grandes lazos filiales en la considerada

cuna de la nacionalidad, no podía haber sido diferente.

María Luisa escribe extensamente a la incomprensión. Ella experimentó este sentimiento

desde temprana edad y por todos los flancos. Siempre fue requerida y corregida por decir lo que

pensaba. Fue separada de su madre a temprana edad para que aprendiera respeto y compostura.

Nada de lo que le apasionaba era aceptado. Estaba rodeada de reglas y normas que ella no quería

seguir porque las encontraba absurdas y porque las percibe como estar en una cárcel. Nunca

pudo dar riendas a sus deseos. Si tocaba el piano, no era la música que tenía que tocar, si hacía

artes manuales, no eran las suficientes, como esposa no bastaba, como creadora, no podía. Sus

amigas cercanas crean rumores a sus espaldas. El pueblo que no entiende que ella sea distinta y

se le critica constantemente. Esta falta de entendimiento y aceptación hacia su persona, junto a

las traiciones y el desamor, la agobian y así hace entrada su último tema. Con el sueño, la paz y

el silencio como compañeros de fórmula, aparece la muerte, y de qué manera.
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VI.- VERSOS PARA UNA MUERTE ANUNCIADA.

6.1.- Análisis literario de veintiséis poemas a la muerte.

Estudiar toda la poesía de María Luisa de forma formal y precisa es casi imposible. Los

documentos que pudieron ser consultados por Rocasolano provenían del fondo Max Henríquez

Ureña, perteneciente al Instituto de Lingüística de la Academia de Ciencias de Cuba localizado

en La Habana. Estos contenían más de doscientos poemas escritos a máquina. Según él, los

manuscritos no estaban en las mejores condiciones, hubo intentos de corrección, todos los versos

comenzaban con letra mayúscula y la utilización de los signos de puntuación era cuestionable.

En el caso de la puntuación, por ejemplo, no habría cómo saber si esto fue ex profeso o si fue

consecuencia de mala transcripción o por transferencia lingüística. Adicionalmente, conocemos

que varios de los poemas que han sido editados. Rocasolano lo menciona en notas de algunos

poemas. Asimismo, en la magnífica investigación que realiza Aida Elisa Martinez Medina, quien

sí tuvo acceso a los poemas que están en la biblioteca de la Universidad de Yale, ella nota

discrepancias en el poema “Poema de los poemas” que se encuentra allí e igualmente estaba en

los documentos de Rocasolano y que él publica en su libro. Ella logra hacerle una entrevista con

él y pregunta al respecto. Alberto le contesta que ha hecho el cambio “(...) los puse en versículo

porque quería que ella se actualizara” (Martinez, 2013). No hay certeza de cuántos cambios se

han hecho por lo que de los únicos poemas que tendremos la convicción de haberlos conocido tal

como fueron escritos son los que se publicaron en la revista Orto mientras María Luisa vivía.

Críticos anteriores de la obra de María Luisa solo tuvieron acceso a una parte muestra de

la creación de La Milanés, no se conocía nada más. Sin embargo, gracias a que Alberto

Rocasonalo comienza una investigación exhaustiva en 1982 y estuvo décadas involucrando a

muchas personas interesadas, casi por un milagro, se encuentra mucho más de su obra literaria.

Naturalmente, su impresión acerca de su obra y su estilo es completamente diferente a la de los

anteriores estudiosos. Él indica que la mayoría poemas que existen de ella -fundamentalmente
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los de los últimos tres años- la ubican incuestionablemente en el Posmodernismo. Esto lo hace

sin negar las anteriores aseveraciones cuando se refiere a lo que se conocía.

A María Luisa se le apuntan errores de forma y contenido. Análisis más recientes no

creen que los errores no existen, sino que lo hacen porque la autora le daba más importancia a

escribir orgánicamente lo que deseaba que a seguir obligada a los patrones predestinados que ya

regían el resto de su vida, y yo coincido. Con la educación que ella recibió y su disciplina para el

estudio, no hay razones para pensar que los errores existen por falta de conocimiento o descuido.

Ella escribía lo que sentía y como lo sentía y no necesariamente acatando reglas y órdenes.

Siempre deseó poder romper esquemas y hacer las cosas a su manera. Sumemos a esto que

muchos de sus poemas fueron escritos a hurtadillas y en momentos de desesperación dada la

presión generalizada bajo la que vivía. Si nos apoyamos en que ella misma describe que tenía

episodios de furia y de tristeza, cabría también pensar que todas estas circunstancias pudieron

estar unidas a alguna patología mental. No creo que en estas condiciones se puede esperar un

trabajo meticuloso aun si ese hubiera sido el objetivo y no lo creo. ¿De haber tenido acceso a

escribir con tranquilidad y a editar su obra concienzudamente existirían estas “faltas” que le

señalan? O nunca fueron errores, sino intenciones de una obra diferente. Nunca lo sabremos.

Preparación académica para notarlas y rectificarlas tenía de sobra, tanto o más que la que

tuvieron algunos de los que la criticaron. En las ocasiones que recibió repruebas estando viva,

ella se encargó de contestar de la forma más irónica y merecida . También coincido con Martínez

Medina en su opinión de que en que en muchas ocasiones la crítica estuvo afectada por los

tiempos, que la opinión sobre la poesía femenina siempre se vio empañada por el machismo y la

misoginia, y que otros que han revisado parte de su obra se han basado más en la opinión de los

anteriores que en la suya propia cuando este criterio fue emitido después de haber consultado

apenas un minúsculo grupo de poemas.

La poesía que vamos a valorar a continuación es una selección de poemas que María

Luisa Milanés escribió en sus momentos más oscuros. Poemas llenos de hastío, abandono y

derrota ante una vida que ella no ha escogido pero que le toca vivir. Vamos a ser testigos de las

tribulaciones de una mujer que se debate entre sus deseos de que cese su vida y el conflicto de
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terminar con esta, consciente de las consecuencias de su acto para su familia y de que según la

religión que profesa suicidarse implica la ruptura con Dios. Estaremos frente a frente con alguien

a pesar de todo esto, decide que la muerte es su única salida.

María Luisa padecía de grandes episodios de insomnio, acentuados en los últimos meses

de su vida. En un principio ella manifiesta la necesidad de caer rendida en un sueño profundo, en

una especie de muerte sin morir. Quiere dormir para no escuchar ni ser escuchada y

fundamentalmente para no sentir. Hay muchas alusiones semánticas a la necesidad del acto de

conciliar un sueño sosegado. Al descanso reparador que ella necesita para aliviar la fatiga que

tiene de esa vida encadenada que la asfixia y que no le aporta nada que no sea dolor. Lejos

recuerda los días en los que el placer y el amor tocaron a su puerta. Aparentemente ese frenesí de

dolor la convierte en una víctima de enfebrecida vigilia.

La Milanés nos habla de la muerte por suicidio de diferentes maneras. Hay una evolución

cronológica que va desde su negación a hacerlo, hasta su decisión. Primeramente nos deja ver

que no desea que la muerte llegue por cuenta propia y que está haciendo lo imposible por

espantar esos sentimientos oscuros que la martirizan. Hay un entendimiento del dolor que

causará a su madre y del precio que tendrá que pagar al hacer esto siendo ella una cristiana

practicante devota. Después, lo empieza a considerar como su única opción. En estos versos

empieza a justificar su resolución como único medio de obtener lo que necesita. En ocasiones

podemos apreciar el peso de la fe. También vemos un profundo sentimiento de decepción contra

casi todas las personas cercanas a ella. Su poesía despierta empatía, invita a la reflexión e

incluso al debate. Ante los sentimientos no hay brechas sociales, económicas ni culturales porque

el cómo percibimos amor, el dolor, el gozo, la frustración y la agonía, es universal.

En esta selección de veintiséis poemas el “yo lírico” y el autor cohabitan en una pareja en

sincronía siendo el segundo dibujado fielmente por el primero. Su “yo poético” asume las

diferentes emociones, puntos de vistas y tonos de voz mientras María Luisa narra su vida y las

emociones que experimentó de la manera más desgarradora ante una camino que le fue árido por

más que ella plantó flores en su andar por él. Estos poemas no dejan de tener belleza a pesar de
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su contenido tétrico y triste. Vienen a ser testimonio de las razones profundas que la llevaron al

desatino de sentirse en una soledad absoluta, con un peso enorme que cargar y sin más puerta de

escape que la de buscar la muerte por su propia mano.

En todos los sepulcros (Anexo 43) fue escrito presuntamente en 1917. Es un soneto

compuesto por cuatro tercetos monorrimos y dos versos pareados donde el “yo lírico” nos

descubre emociones contradictorias y nos describe cómo es que no muestra la cara de cómo

realmente se siente. “Oculta mi sonrisa su fulgor / máscara llorosa de dolor”, estas metáforas

acentúan el peso dramático de su sentir. La hipérbole seguida de la una referencia cultural: “ Mi

carcajada tiene timbre loco / de la que lanza el buen Pierrot al poco” -quien era un personaje

triste de la tradición teatral europea que siempre andaba buscando el amor y se vestía y

maquillaba su cara color blanco- nos ayuda a crear una imagen visual, e inclusive sonora, de la

pesadez emocional que se están experimentando de una forma casi desquiciada. Con la

personificación “Mi paso activo, joven diligente, / es rápido al soñar, constantemente” el

“hablante lírico” representa cuán veloz y persistente son sus ideas al recordarle su necesidad de

descanso, y como esta necesidad existe mientras pone su mejor rostro para los demás. Se utiliza

la metonimia: “ Traigo sobre mi pecho, que es de amores” para referirse al corazón y

comunicarnos que este lleva una tumba y flores, ofreciendo un contraste sobre la tristeza de un

sepulcro y la belleza que a veces los acompaña.

Iras girando al fondo (Anexo 44), escrito presuntamente en 1917 y es un soneto

endecasílabo que aborda el tema de la inevitabilidad y la desesperación de la lucha humana

contra lo que sientes que está escrito en tu destino y que crees que sin importar lo que hagas, el

final será el mismo. Este poema sombrío evoca una sensación giro en ciclo infinito que te

empuja hacia abajo, que es cada vez más destructivo y te succiona más hacia lo profundo. La

utilización de hipérboles como; “ vértigo infinito” y “sima ignota” nos pinta imágenes

impactantes de desestabilización y profundidad. Curiosamente la autora escoge el vocablo

“sima” que es una palabra homófona con “cima” y esta tiene un significado completamente

opuesto, por lo que hace que quien escucha el poema tenga que prestar atención al contexto. Los

vocablos: “temor” y “huyes” nos dan medida del pavor y lo indeseado de estar en esa
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circunstancia. Con los versos: “para seguir huyendo día tras día / y volver a llegar a la ribera /

diabólica a que van tus pasos,” se nos presenta un “yo lírico” que huye y no consigue escapar de

su misma oscuridad a pesar de sus intentos. La hipérbole “ esfuerzos gigantes y prolijos” nos

enfatiza cuán grande y meticulosa es su intención de salir de esa situación. La amplia utilización

de encabalgamiento crea este ritmo visualmente descendente donde las ideas siempre se

completan en el verso inferior. Por medio de la utilización de la anáfora en: “ tu temor en tu

ayuda, no detiene / tu carrera un descanso que consuele…” se establece una conexión más

personal en la que se genera un impacto emocional más cercano.

¿Por qué, memoria, no te olvidas? (Anexo 45) es un soneto octosílabo escrito un

domingo 8 de diciembre de 1818 y tiene un tono de indagación y desaliento. El “hablante lírico”

pone de manifiesto la relación conflictiva entre el presente, los recuerdos; y cómo estos pueden

atormentarte. Memorias tristes que le hieren el alma y que cuestiona su aparición con preguntas

retóricas "¿Para qué viene el recuerdo / a perturbar, a traer ansias?", "¿Por qué, memoria, no

olvidas?" y ¿Para qué mi mente inquieta / en mis pesares se afana / si alambicar no es remedio / a

las penas de mi alma?” Son interrogantes que la autora le hace a su mente que la traiciona

trayendo esos momentos de pena que no la dejan siquiera conciliar el sueño. Especialmente el

verso: "¿Por qué, memoria, no olvidas?" contiene comas que subrayan la pausa con la que insiste

en esta pregunta. En esta composición, María Luisa describe a Hypnos, figura mitológica griega

que representa el sueño, hijo de Nyx ( la noche ) y Thanatos ( la muerte ) y también padre de

Morfeo, como un personaje incapaz de apiadarse de ella y que la priva del privilegio del reposo.

Se utiliza la repetición del sonido final de la letra “s” en el final de la mayoría de las palabras de

estos dos versos consecutivos que contienen hipermetría: "del dios Hypnos a las in- /

misericordes plantas…”. El sonido consecutivo de la letra S se asocia con la onomatopeya de

hacer silencio. Silencio que ella anhelaba en su mente para poder pausarla, pero que no logra.

Agarofolia (Anexo 46), escrito de 8 de diciembre de 1918 es un poema de versos libres

que describe un estado de desasosiego y miedo terrible. Después de numerosas consultas no se

pudo encontrar el significado de la palabra “Agarofolia” pero considerando que esta autora tenía

un vasto conocimientos de idiomas y ningún miedo a utilizarlos, extendí la búsqueda a otras
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lenguas y encontré que en portugués agora significa ahora y folia es una danza veloz como

desatinada y que a veces esta palabra se representa de forma poética como locura, desvarío e

insensatez. Bien podríamos estar frente a un neologismo que en ese momento servía para dibujar

su estado de desvarío. En otros poemas ella utiliza vocablos como “saudades” que también es de

origen portugués, quizá incursionaba en el aprendizaje de esta otra lengua. También pudo ser una

mezcla aún más innovadora en la que unió una palabra en portugues y otra en francés, porque la

palabra folie significa locura. El término“agarofolia” ella lo utiliza dos veces en otro poema por

lo que se sabe que su uso fue intencional. Otros investigadores opinan que podría haberse

referido a agorafobia para implicar en el poema terror por los espacios extensos pero yo no

coincido. La autora tenía vasto conocimiento del latín como para cometer semejante error de

principiante. En este poema aparece el uso de alternancia de código con la palabra “trust” en

inglés, en este contexto se refiere a un grupo de personas asociadas. Asimismo hay ejemplo de

transferencia lingüística, también del inglés, con el uso del apóstrofo para marcar eliminación de

vocales en: l’atura y l’agonía. Los vocablos “inconocido” e “impoblado” no existen según el

diccionario de la Real Academia Española. En este caso la autora se vale del prefijo “in-” para

indicar negación o sentido opuesto en las palabras conocido y poblado. Este poema nos habla de

miedo al pasado, al futuro e incluso a lo que se desea. El “hablante lírico” nos transmite su

intranquilidad con la utilización de palabras que en este contexto tienen el mismo campo

semántico como: “terror”, “miedo”, “temblor”, “tientas” y “espanto”. La utilización de

hipérboles maximizan la intensidad de sensaciones en expresiones como: “una desesperación

inconcebible”, “un terror intenso”, “un dolor violentísimo”, “un espanto infinito”, “un cansancio

psíquico profundo”, “un estertor inacabable” y “un mundo de pesares incógnitos”. Estas

exageraciones aportan impacto emocional a su sentir. Igualmente lo hacen las metáforas “ Es un

llorar sin lágrimas, baldío”, “ un intenso añorar a lo inconocido,” y “un caminar a tientas entre

abrojos” comparando cómo se siente con espacios que no reconoce, vacíos e inhóspitos. El ritmo

en este poema se genera utilizando la anáfora con el vocablo “un” al principio de múltiples

versos que amplifican la transmisión de lo no conocido y el miedo. El temor al vacío físico y

espiritual que le hace experimentar esa aterrorizante percepción de caída libre hacia un fondo de

dimensiones imprecisas se manifiesta hasta el final.
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Embriaguez de muerte (Anexo 47) fue escrito el día de Navidad de 1918, día que suele ser

jubiloso para los cristianos. Este poema cuyos versos -en una abrumadora mayoría alejandrinos-

dan la sensación de agitación dentro del desgaste. El “yo lírico” nos muestra como siente que

desaparece y desvanece de cansancio. “Yo siento que me esfumo, / que me acabo, me gasto, me

diluyo” son versos formados por palabras de un mismo campo semántico. Con estos vocablos

construye metáforas que simbolizan la volatilidad de su existencia. Con otras, imágenes de

contraste, como: “fulgido momento” para representar el brillo de la esperanza de alcanzar lo que

anhela contrapuesto a lo obtenido que es “horror y llanto” . Este poema de tono melancólico nos

lleva a experimentar la desilusión por el futuro, la derrota personal ante la esperanza de tiempos

mejores. Hay una búsqueda de la liberación ante el dolor, un deseo de perecer en éxtasis a la

llegada a esa nueva vida. Ella dice: “quiero ver de otra vida la alborada” y “solo esperaba ver una

hora pura / alumbrando el ocaso de mi vida.”, provocando una sinestesia en el lector sensible.

Utiliza la repetición de la expresión “yo quiero” para enmarcar que lo que más desea es poder

hacer su voluntad. Se habla del tiempo de una forma peculiar, se menciona al “Libro de Horas”,

donde los cristianos marcaban el horario de sus oraciones en el día durante la Edad Media y el

Renacimiento. El “Reloj del Tiempo” indicando el decursar de la vida, ‘“la Esfinge” de Egipto

que es conocida por su enigmática sonrisa y por estar allí, inamovible a pesar del tiempo , “La

Hora Misteriosa” puede ser el momento de transición entre la vida y la muerte que ella busca.

Deseo que se manifiesta exquisitamente en estos versos donde hay personificación y sinestesia:

“quiero35 sentir la voluptuosidad intensa / de ver llegar, mordiendo los talones, / el frío y la

cesación de las pasiones;”. Aparece una transferencia lingüística del inglés utilizando el

apóstrofo para enmarcar la omisión de la vocal “a” en “la’lborada”.

Mientras cierro los ojos… (Anexo 48), presuntamente escrito en 1918 es un soneto

endecasílabo en el que la morfina es tratada como un agente de alivio al dolor emocional y no al

físico que es su función. Este derivado del opio fue representado en algunas ocasiones por otros

poetas como Julián del Casal en su poema “Canción a la Morfina”. En este poema, el “yo lírico”

utiliza la metáfora “dulce amiga que en mis horas / de recuerdos amargos siempre vienes / en mi

35 Alberto Rocasolano anota en Cuando la muerte deja de ser silencio (2011, p. 483) que en el manuscrito aparece
así redactado aunque en su transcripción la palabra “ quiero" fue eliminada para convertir el verso en endecasílabo.
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ayuda, y que siempre hacía mi tienes / suavidades ignotas” y personifica a este elixir con esta

cómplice capaz de brindar esa paz que de forma natural le es desconocida. El “hablante lírico”

dice querer poder perecer en los brazos de la delicadeza de esta substancia y así escapar de la

aflicción de su existencia. Se contrasta esta percepción deliciosa que el “hablante lírico” clama

que tiene de la morfina, descrita de una manera que solo podría alguien que la ha experimentado;

con la de la desaprobación y el desprecio con la que los demás la juzgan en este apóstrofe en el

que le habla con como si fuera una persona y utiliza la hipérbole en los versos: “ ¡ Pero es tan

despiadado el mundo imbécil! / Te juzga oprobio, maldición y duelo”. La anáfora “ del que

analiza, y triste el buen consuelo / de sus penas en ti busca afanoso.” repetida dos veces, enfatiza

la conexión de la morfina con el que la necesita para apaciguar su sufrimiento. Esta reiteración

aporta ritmo que coincide con la adicción a estas sustancias y la necesidad de la persistencia de

su uso. La anáfora con el vocativo “Ven” en la que invoca con un apóstrofe "Ven, aunque poca,

ven; dame reposo" acentúa la súplica por sosiego del “hablante lírico”, quien declara que: “cierro

los ojos y en mi frente / posa el pájaro azul de un dulce sueño!”. El pájaro azul ha sido un

símbolo utilizado por varios poetas para representar belleza, arte, libertad, espiritualidad,

divinidad y trascendencia de la creación. Uno de ellos fue Rubén Darío, quien además se refiere

a él para encarnar la fugacidad, concepto que encaja en este contexto comparando el efecto de la

morfina igualmente pasajero. En este poema podemos apreciar la transferencia lingüística del

inglés con el uso del apóstrofo para marcar la eliminación de una vocal en: qu’en.

Ya me cansé de andar (Anexo 49) fue escrito presuntamente en 1918. Es un sonetillo de

versos octosílabos con tono desilusionado. Está lleno de pesimismo y agotamiento espiritual

envuelto en una atmósfera melancólica que se posa sobre su existencia. Este poema está plagado

de comas que provocan pausas constantes al principio de él. Estas paradas son utilizadas para

provocar un agotamiento y desgaste transmitido por el “hablante lírico”. El uso de puntos

suspensivos en “Andar…andar…Voy andando” nos hace también detenernos como quien

necesita un respiro para agarrar fuerzas para seguir cuando ya no se puede más. La metáfora en “

La cruz y dejando huellas / de mi sangre por la vía” representa la carga pesada, el sacrificio de

llevar la cruz y el dolor que ella arrastra por la vida mientras sangra en su camino por ella

haciendo esta analogía con el como Cristo llevó el peso de nuestros pecados. Se siente presa de
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la desesperanza ante el arribo de un cambio positivo y se resigna a esperar la salida de la vida

utilizando la frase coloquial “con los pies hacia delante”. En este poema hay un ejemplo de

transferencia lingüística cuando parte del verso aparece escrito “Qu’es mi vida?” siguiendo

puntuación interrogativa de un solo signo al final de la expresión y apóstrofo para marcar que la

vocal “e” fue eliminada. Ambas peculiaridades fueron tomadas prestadas del idioma Inglés.

Ecce Véniet (Anexo 50) es un soneto endecasílabo escrito en 1918. La expresión que le

da título a este poema es del latín y significa “ He aquí que viene” o “ Aquí viene”. En la biblia

esta frase hace referencia a la venida a llegada del Mesías, más específicamente a la segunda

venida de Jesucristo justo a final de los tiempos. Ecce Veniet también se utiliza para anunciar que

algo importante está por llegar. En este contexto lo que se acerca es la consumación de la

decisión de terminar con todo. Este poema entrega un estado de agotamiento y una desregulación

de las emociones marcadas por el verso: “Yo ya no puedo más, hago el esfuerzo” (...) “pero es

vano (...)”. El “yo lírico” busca el reposo y la serenidad al mismo tiempo que muestra su lucha

por sostenerse reconociendo que está al límite de su capacidad. Esto lo expresa con la

personificación: “el eco de mi pena sube hasta mí”. Su cabeza está llena de la reverberación de

esas voces de angustia. La metáfora “(...) no hay más que un hilo / que me sostenga al borde

misterioso” compara a un hilo con la precaria y frágil conexión que aún sostiene con este mundo.

El hipérbaton “paz deseada” pone énfasis en la paz que el “yo poético” busca de forma

desesperada.

Yo quiero hartarme de llorar (Anexo 51), fue escrito en 25 de agosto de 1919. Este

soneto endecasílabo plasma un deseo intenso de liberación y necesidad de desahogo total para así

no sufrir más. A través de la catarsis de las lágrimas quiere que todo el dolor y los rencores se

vayan. El “hablante lírico” desea estar desahogado de tanta agonía que causa llanto y así al fin

poder parar. Esto se ejemplifica con la hipérbole “ yo quiero hartarme de llorar mis lágrimas”, la

cual se repite en múltiples ocasiones. El “yo lírico” nos comunica una sensación de lasitud de

tanto llanto porque no importa cuanto sea, es incapaz de llevarse las frustraciones y la agonía; no

está llegando liberación a través de él. Se manifiesta su deseo imperioso con la repetición de:

“Yo quiero” al inicio de todas las estrofas. Con la aparición del apóstrofo para denotar la
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eliminación de una vocal se aprecia la transferencia lingüística del inglés en: m’ilusión. Hay un

deseo de destrucción palpable con el uso de vocablos como: “desmenuzar”, “demoler”, “acabar”

y “borran”. Metafóricamente se refiere a la injusticia como “helada” para calificarla de

despiadada y deshumanizada. El “hablante lírico” finalmente rendido de tanta fatiga emocional

nos transmite la profundidad de su desgarrador dolor y deseo de abandonarlo todo con: “ y en

llanto rojo al fin, dejar la vida”. El rojo es un color que se asocia con emociones intensas y

viscerales, también se relaciona con la sangre, y por consecuencia, a veces con la muerte.

Flores para ti (Anexo 52), presuntamente escrito en 1919. En este soneto endecasílabo

hay una utilización de lenguaje que evoca imágenes de oscuridad y tragedia mientras el

“hablante lírico” se dirige a la persona amada. La utilización del vocablo “umbrío” para describir

el camino que ella recorre hacia la muerte nos trae imágenes de oscuridad y depresión. Con la

personificación “ya la sangre a correr está dispuesta” se nos declara la evidente intención de

llevar a cabo un hecho trágico. La descripción de las flores que nacen de ese mismo camino,

representan el amor que el “yo lírico” siente por su amado, en medio de esa tristeza. Este es un

poema lleno de melancolía donde hay una manifiesta resignación. Hay un contraste abrupto entre

la hipérbole: “Todas tus flores preferidas, puras / vayan a ti en perfume y ambrosía,” y la

personificación “forme esta guirnalda de amargura”. En hipérbole se enfatiza que las flores sean

perfectas, casi celestiales contraponiendose a la descripción en la personificación en la que se le

otorga a estas maravillosas flores el poder de ser más que un ornamento y tener la cualidad de

poder servir de un adorno que representa la acritud. Aunque quien las regala es alguien que no

tiene más alegría, ni dulzura para dar, el autor utiliza la metáfora: “nota de la luz en la tristeza

mía” para comparar esta luz con una alegría mínima dentro del estado emocional del “yo lírico”.

Sicut naves, velut umbra (Anexo 53), fue presuntamente escrito en 1919. El título de este

poema está en latín y significa “ Como barcos, como sombras” o se puede interpretar también

como: “ Cual naves por la sombra”. En este poema se compara el paso por la vida con esta

imagen de un navío en la oscuridad escurriendo su figura por las aguas; como el tiempo pasa por

nosotros. Encontramos preguntas retóricas en las que el “hablante lírico” indaga qué significa su

presencia en la vida de su amado. Quiere saber si será tan irrelevante como la sombra de algo
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que pasa, como la niebla que se disipa, o como un eco lejano en la quietud de un pasillo de un

monasterio donde se vive una vida de sacrificio constante. Todas estas metáforas expresan

comparación del “yo lírico” con elementos efímeros. Este poema nos hace sentir una inmensa

soledad e inquietud ante todas estas interrogantes y la conformidad ante la fragilidad de nuestra

presencia. El poema nos transita por diferentes estados emocionales: incertidumbre, desolación e

indiferencia ante su muerte. La anáfora con la palabra “nada” al principio de dos versos en la

estrofa final remata esa percepción de nimiedad que le preocupaba, pero esta vez es presentada

con ironía y desapego manifestando que da igual lo que sea porque al final, ante la vida, todo y

todos terminamos desapareciendo. Encontramos transferencia lingüística del inglés con la

utilización de apóstrofo para marcar ausencias vocálicas en las palabras: l’angustia, l’amargura,

m’intenso y qu’el.

Sub lumen (Anexo 54), fue presuntamente escrito en 1919. Este poema que consta con 14

versos y estructura de dos cuartetos y un terceto como sonetos, no se puede calificar como tal

porque su métrica y su rima no son las requeridas. El título proviene del latín y significa “ Bajo

la luz”, en este caso el vocablo “sub” tiene una connotación de debilidad. Podría interpretarse

que esta expresión no representa literalmente “bajo la luz” sino metafóricamente luz de baja

intensidad para representar su estado de oscuridad o abatimiento. Este es un poema introspectivo

donde se siente el peso de la vida, el cansancio y el dolor de forma aplastante. Nos muestra una

depresión profunda y disociación con las hipérboles; “No tengo ni siquiera cansancio que me

embriague" y "ahogué todos los cantos". La anáfora “no tengo" con la que comienza nos

proporciona la referencia del total vacío de energía y de voluntad para continuar. El “yo poético"

se siente reposado y determinado a cumplir lo que ha decidido. Hay una renuncia a todo, en esa

renunciación el “hablante lírico” renace de las cenizas, atraviesa todos dolores, está en sintonía

con sentimientos, sale de su sopor y decide alejarse de una vida solitaria que no le sirve. Camina

determinado hacia la muerte. Encontramos el extranjerismo phenix, palabra en latín que se

traduce a fénix. Hay ejemplo de transferencia lingüística del Inglés con la utilización de

apóstrofo para marcar ausencia de vocales en las palabras qu’en y l’angustia .

Sume, es suscipe (Anexo 55), presuntamente escrito en 1919, este soneto religioso de
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versos endecasílabos es un poema sereno que invita al reconocimiento de nuestra pequeñez y a la

validación de la proveniencia de todo lo que somos. El título de este poema, es una frase en latín

que significa “ toma y recibe” y se utiliza en el ámbito religioso cuando en una oración se le pide

a Dios, o a un santo que reciba lo que le estamos entregando como ofrenda y símbolo de nuestro

amor y devoción. En este caso el hablante poético cede su alma. Hay una renuncia total a sus

deseos terrenales y existe una absoluta rendición a Dios a cambio de la paz. Este es un poema de

resignación, profunda fe y confianza en el altísimo. Utiliza el apóstrofe cuando conversa con

Dios diciendo en este verso que comienza con un vocativo: “ Tomad, Señor y recibid mi alma”, “

A vos, Señor, os pertenece todo”. De alguna manera trata de perdonarse lo que va a hacer

devolviendo a Dios todos los dones que Él le entregó. Ella no termina con ellos, sino que

humildemente los retorna. El “hablante lírico” quizá siente que haciendo eso el pecado es menos

grande. Su deseo queda enmarcado por el hipérbaton lleno de pausas “que ya, cansada, estar en ti

reclama”. Este exceso de paradas nos transfiere la sensación de agotamiento. El “yo lírico” da

todo, y a cambio no desea pasiones ni relevancia, se conforma con estar en presencia divina; con

descanso, paz y silencio.

Jam noli tardare (Anexo 56) se publicó el 31 de mayo de 1920 en la revista Orto, pero no

se especificó la fecha en la que fue escrito . Esta frase en latín se traduce al español como “ No

tardes o no demores más”. En esta expresión se incita a que lo se está pidiendo llegue de forma

inmediata con la utilización de “noli”. Esta es la forma imperativa de “nole” que significa “ no

querer”. Este soneto de versos endecasílabos desborda impaciencia. Hay incitación y demanda

por un arribo presto. Con la pregunta retórica ¿Qué esperas ya? se plasma un sentido de urgencia.

Aparece la anáfora con la repetición en dos ocasiones de la expresión “ven a mi”. La hipérbole

“fuerzas ya no tengo para llamarte” nos transmite cuán extremadamente exhausto se encuentra el

“yo lírico” de su vida. De la misma manera lo hace el hipérbaton “Ven hacia mi, cansada de

esperarte”. La metáfora “(...) dulce dueña / de la región bendita con que sueña / el cansancio

profundo que me abruma" compara a la muerte con la propietaria del lugar donde habita su paz;

mientras “las mariposas negras del suicidio” son sus pensamientos llenos de oscuridad que

vienen hacia ella y la impulsan a querer terminar con su existencia mientras ella desea que ese

fin no llegue traído por ella misma. Utiliza la personificación “quiero que duerma su tranquilo
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sueño, sin despertar, al pobre corazón” para darle al corazón la capacidad de sentir tristeza y

evocar compasión para con él y su necesidad de reposo de tanto agotamiento emocional. La

expresión: “mi’mpaciencia” suma” nos ofrece una transferencia lingüística utilizando el

apóstrofo para enmarcar la omisión de la vocal “i”, siendo esta una de las funciones del apóstrofo

en Inglés.

Yo me voy consciente (Anexo 57), fue escrito presuntamente en 1919. Este poema de

versos endecasílabos tiene un carácter abiertamente testamentario. El “yo lírico” expresa

voluntades a ser cumplidas después de su partida y deseos a las personas que van a enfrentar su

deceso. Pide unos versos de Nervo, quien era el poeta favorito de la autora, para que le sirvan de

almohada. Existe una repetición casi exacta de estas resoluciones expresas para dar énfasis a su

intención. Hay imágenes que apelan a nuestro sentido visual como “Colocad sobre mi las

campanillas / azules de la vega, las sencillas / florecitas del campo, (...)”; y en el silencio intenso

de la noche / alumbraran los astros el derroche”. Nos describe sensaciones corpóreas de placer

intenso con las que ella sueña poder experimentar en brazos de su amado con las sinestesias: “

(...) y en el exceso / de un espasmo mental de la materia, / de amor estallara la grande arteria / y

te daré mi vida con un beso!...”. El hablante llegaría a este éxtasis una vez que ese amado

regresara limpio y sin ningún arrastre de hechos de dolor del pasado tal como lo sueña, envuelto

en una ternura que describe como “dúlcida”. Esta palabra no existe en el diccionario de la RAE y

pienso que es un neologismo de la palabra “dulcis” que traducida del latín significa dulce. El

“yo lírico” pide que una vez pasada la sorpresa por su muerte de forma sorprendente que no se

pongan tristes y utiliza la personificación: ¡El llanto no devuelve nada! Para dar sentido a su

solicitud. Pide que no extrañen su quejido porque ese final fue elegido y estará fascinada,

entusiasmada y henchida de placer en otra vida, una donde solo hay luz, paz, y silencio.

En No vuelvas a rezar (Anexo 58) es un soneto de versos endecasílabos escrito el 25 de

agosto de 1919. El “yo lírico” le habla a una mujer que conoce las agonías de su diario existir,

quizá su madre, quizá una amiga, y le dice “Ni vuelvas a rezar…? todo es mentira!” mostrando

una crisis de fe en la que cuestiona el poder de las oraciones que se rezan por ella y que estas

solo sirven para calmar el miedo de quien las hace. Le pide que no llore más por ella, que esos
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deseos de muerte que ella tiene son por el bien de su alma por lo nefasto de lo que el “hablante

lírico” vive. La poetisa utiliza la interrogación retórica con este apóstrofe: “¡Mírame bien! ¿a

quién le di pesares? ¿Qué llanto ocasioné? ¿Qué pobre un día / se fue de mí sin pan, sin alegría, /

Sin socorro, sin luz, sin fe? (…)”, para mostrar frustración y desencanto ante sus dificultades

inmerecidas cuando el “hablante lírico” siente que siempre fue alguien que hizo lo correcto.

Utiliza la metáfora del sueño profundo para hablar de la muerte y una personificación en la que

esta muerte adquiere la habilidad de callar a un corazón que mediante otra personificación se

muestra porfiado en su resolución de seguir sufriendo por los dolores vividos.

Poco (Anexo 59), presuntamente escrito en 1919 alterna versos de múltiples métricas en

los que algunos generan un patrón rítmico que nos hace sentir monotonía y repetición de ciclo

vicioso. Es un poema corto de versos mínimos como su título y como el sentido de brevedad que

nos quiere hacer vivir. Metafóricamente compara las olas revueltas con los momentos de crisis

de su vida de los cuales ya está hastiada y por eso solo flota y se deja llevar hacia allá “y allá es

el fin y es la muerte / y del remanso / el descanso”. El “hablante lírico” va sin ofrecer más

resistencia y la corriente simboliza su paso por la vida. Este es un poema de un lenguaje sencillo

y directo, donde no hay grandes adornos, ni muchas imágenes que nos lleven a un mensaje que

hay que pensar. La utilización de la anáfora “y diligente / ella me lleva hacia allá/ y allá es el fin

y es la muerte / y del remanso / el descanso, / y es la suerte” contribuye a esa uniformidad

repetitiva de una consecutividad que busca cansar. La brevedad del poema coincide con la

brevedad de la vida que le queda por vivir. Presenta una transferencia lingüística del inglés donde

se utiliza el apóstrofo para enmarcar eliminación vocálica en: m’he.

Los poemas que aparecen a continuación fueron escritos del 1ro al 8 de octubre de 1919 y

son parte de un poemario que la autora tituló: El libro de los nocturnos. Los Nocturnos I, II, III,

VI, IX y X tienen una consecutividad narrativa. Estos comienzan describiendo el peso

insostenible de la vida vivida y nos llevan por una historia que marca su punto de quiebre, la vida

de los demás posterior a su desaparición física y su conexión con su madre después de su muerte.

De los Nocturnos V, VI, VII y VIII hasta hoy no hay idea de su paradero o si fueron víctimas del

suicidio poético del que fue testigo su familia presente en su casa la noche antes de la autora
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darse el disparo.

Janua noctis (Anexo 60), título que traducido del latín significa: “puerta o umbral de la

noche”. Este poema tiene un intenso ambiente nocturno y está lleno de la melancolía que

envuelve al “hablante lírico”. En este poema se nos comienza a describir la transición de la tarde

hacia la noche detallando los colores “azules”, “lilas”y “zafíreos” del crepúsculo y como sus

sentimientos comienzan a cambiar a medida que cae el día. Se nos detalla fundamentalmente

como el dolor se apodera de su ser y la añoranza por la vida que no fue con el verso: "en ella me

visitan mis deseos incumplidos" donde aparece una personificación. Se hace alusión al brillo de

la noche con la mención de “Abderramán y Rigel, Sirio, Proción y Vega!”, las cuales son de las

estrellas más brillantes y prominentes del cielo nocturno. Ellas, junto a una luna que apenas

asoma una sección iluminan tenuemente la noche. La forma de la luna se nos indica con la

metáfora “La luna es un esquife de plata que navega” siendo un “esquife” una barca pequeña.

Este resplandor se refuerza con el uso de los vocablos: “plata”, “argentando”, “fulgor”,

“diamantina” y “esplendente”. La palabra scintillan puede ser un neologismo derivado de

scintillans que en latín significa centelleantes y que encaja perfectamente en este escenario. En la

estrofa “Es el cielo un enorme pentagrama silente… / Las estrellas son notas de plata diamantina;

/ clave de luz y amores es la luna esplendente, / y mis ojos comprenden la sonata divina.”

encontramos hermosas metáforas que utilizan simbolismo musical y que se sirven de la

sinestesia para invocar a más de uno de nuestros sentidos. Entre estas imágenes de la noche y su

belleza titilante no dejan de aparecer sus deseos de muerte y sus pensamientos umbríos

representados por los versos: “mi vida de la muerte muestra su anhelo y hambre.” y “son mis

ensueños negras mariposas de muerte;”. En el verso: “las saudades que anida mi pentacorde

lira!” La poetisa utiliza la intertextualidad cuando vuelve a traer la expresión “pentacorde lira”,

esta expresión ha sido empleada en otros poemas y en uno de ellos el “yo poético” explica que

con ella, se refiere a sus cinco sentidos. Hay una segunda intertextualidad con “Mariposas de la

muerte”, anteriormente utilizadas con una variación donde cambia a “Mariposas del suicidio”,

ambas expresiones significando exactamente lo mismo. Además de esto, en este verso está

presente el extranjerismo con la presencia de saudades que es una palabra portuguesa que

significa nostalgia, añoranza o melancolía. Este poema es una súplica donde se utiliza el vocativo
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“venid” en un apostrofe que implora a la noche silenciosa y tierna que llegue y por fin el

“hablante lírico” pueda ser inspirado por sus elementos.

Nocturnos I (Anexo 61) es un poema compuesto por tercetos de versos alejandrinos

monorrimos con un ambiente tenebroso y perturbador. Es tal el sufrimiento que la hipérbole “ me

hace llorar tanto que me deja inconsciente” nos subraya la inmensidad de la pena. El elemento

del desgaste se acentúa con la anáfora en los versos: “Voy sintiendo el cansancio de todo lo

vivido; / voy sintiendo lo enorme de todo lo sufrido,”. El “yo lírico” nos otorga ejemplos con

metáforas que nos permite crear imágenes evocadoras como: “El cortejo de endriagos se acerca

silencioso”. Se mencionan los endriagos que son criaturas mitológicas deformes que se asocian

con la oscuridad y la violencia como estos le acecharan mientras el tiempo va pasando de forma

dolorosa. Aparece la Parca, conocida como la muerte en múltiples culturas y también se

mencionan las Moiras, que son su equivalente en la mitología romana. Estas tres, Cloto, Laquesis

y Atropos eran las encargadas del hilo de la vida desde tu nacimiento hasta tu muerte. En medio

de estas imágenes macabras se nos presenta el dulzor del sonido de una voz agradable e ignota

que le dice: “Por fin has comprendido / la única puerta abierta a tu vivir rendido / por los dolores

cruentos que siempre has padecido”. La determinación de liberarse ha sido tomada pero no sin

conflicto. La idea de la madre sufriendo la hace padecer y no permite que su búsqueda de alivio

sea lo liberadora que debería. La utilización de polisíndeton, coma y punto y coma, ayuda a crear

un ritmo pausado y enfatiza los versos: “ Me persigue una imagen que mi labio no nombra: / veo

que, muerta y silente, voy; hollando la alfombra / a consolar mi madre que solloza en la

sombra!”.

Nocturnos II (Anexo 62) utiliza versos alejandrinos con estructura inicial de cuaderna vía

en la cual el “hablante poético” hace una reflexión en una conversación con su madre. Luego

continúa con quintetos y sextetos monorrimos que aportan una gran musicalidad. Este poema

lírico reflexiona acerca de la frustración ante la incomprensión y la sensación de debilidad y

naufragio que el “yo lírico” experimenta cuando ya no tiene fuerzas para seguir. Ya no es esa

viga fuerte que se extiende a lo largo del casco de una gran nave aportando estabilidad y

resistencia, ahora apenas es un fragmento desprendido de lo que un día fue. Esta metáfora nos lo
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deja ver: “(...) la quilla / de mi bajel no puede navegar, ya es astilla”. Utiliza la personificación

para dibujar la imagen de esa fracción “con que juegan las olas en la tarde amarilla” y darnos esa

sensación de estar a la merced del vaivén de su vida mientras esta ha cambiado de color y se

encuentra cerca del ocaso . El “hablante lírico” le explica a su madre sobre los infortunios que

mellan su existencia y sobre cómo la vida se manifiesta tal como es, sin necesidad de que haya

culpables. Le enumera obstáculos, desilusiones y el destino como parte de la experiencia de estar

vivos. Quiere que ella entienda la razón de su nostalgia y sentimiento de desamparo buscando

comprensión y empatía cuando dice: “ solo una estrella sobre mi naufragio” refiriéndose a que

solo hay una luz que le da esperanza y le guía y en este caso es terminar con su vida y su dolor.

La utilización del apóstrofe cuando le habla a la madre realza el sentido de que el poema está

dirigido explícitamente a ella, a quien le repite textualmente la primera estrofa donde su

cansancio y desvanecimiento es claro. El “hablante lírico” sabe que su madre no es capaz de

entender su explicación por más que se la desmenuce y le dice: “¡La alquimia no se ha hecho

para tu alma sencilla!” asumiendo que es alguien que no puede comprender más allá de lo

tangible y que no asimila de la misma forma los aspectos de la vida y la transformación

espiritual.

Nocturnos III (Anexo 63). Este poema de versos libres está plagado de anhelo,

frustración y búsqueda de alivio. Inicia indicando una contraposición en el fragmento del verso

que dice: “ (...) marca lo trágico de la hora dulce”. Aquí el “yo lírico” nos introduce a un poema

en el que desde un principio se sabe que no por deseada, esa hora deja de ser infausta. Tiene un

tono de melancolía con matiz de esperanza. Aparece una extensa adjetivación que nos describe a

detalle cada emoción, sea esta positiva o negativa. Con estos versos que incluyen una

personificación donde el tiempo adquiere la cualidad humana de poder ofrecer misericordia: “

esperando que los tiempos algun dia misericordes / con mis hondas amarguras y dolores

angustiosos / se apiadaran de mi llanto y a mi oído los acordes” se explica que se deseó que esa

hora no tuviera que llegar, que se esperó que cesara el dolor por propia compasión a sus

angustias. El “hablante lírico” esperó “dulces trinos” y “giros dulces” pero en su lugar solo vino

una “sombra oscura de amargura”, contraponiendo una vez más elementos que demuestran el

desencanto con el presente. Utiliza la metáfora “la hora dulce” para describir el estado emocional
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de esa hora que anhela después de haber hecho una introspección en la que no se encontró más

que decepción y desesperanza. En esa búsqueda de liberación el “ yo lírico” espera con ansiedad,

dedicación y entusiasmo la llegada de ese momento suave que por fin la haga libre.

Nocturno IV (Anexo 64). Este poema de versos libres es una constante súplica donde el

“yo poético” utiliza el apóstrofe con vocativo: “Ven, llega” en dos ocasiones para implorar con

ímpetu el arribo de la “Señora”, que no es otra que la muerte. Mediante este apóstrofe se dirige a

la muerte de una forma cercana y personal. Hay una marcada impaciencia y decepción porque

ella no acaba de hacerse presente y lo expresa personificando la ansiedad y haciéndola capaz de

producir un fundamento en el verso: “ Mi ansiedad alega / que ya has mentido mucho a la

impaciencia extraña / con que te llamo a tiempo (...)”. En este poema el “hablante lírico”

manifiesta desconsuelo y miedo intenso, al punto de sus ojos ya no tener más lágrimas y solo

vivir aterrado de que la muerte le pase de largo y no le toque. Hay utilización de imágenes

sensoriales que nos hacen percibir físicamente el peso de lo que se dice con las metáforas que

utilizan sinestesia “ sonrisa fría”, “crujido frío”, “contacto helado” y “voz de quimera”. Ya no

hay esperanza por mejores momentos y no cree más en voces fantasiosas que dan falsas

expectativas. Solo se quiere estar protegido por las manos “piadosas y sencillas” de la muerte.

Nada más se concibe descanso en ese regazo al que se ha de llegar por su propia intención. La

idea del suicidio es clara y precisa en estos versos: “ Y a cultivar empiezo las solitarias flores /

que crecen en las tumbas de los que por su mano / han abierto las puertas que ocultan el arcano!”

comparando metafóricamente a los suicidas con aquellos que han develado el misterio de esa

otra vida. Es tal el deseo del “yo poético” de alcanzar el sosiego en esta vida, que teme que algo

le haga desviarse de la idea de ir hacia la muerte y solo dejar pasar más tiempo. Paradójicamente

clama: “ Ven, Señora mía, que ha tiempo te espero. / ¡Déjame que goce mi dolor entero!”. Se

asume que el vocablo “ha” se utilizó para referirse a “hace” y por alguna razón quedó

incompleto. Este es un probable error de transcripción.

Nocturno IX (Anexo 65). Este poema de versos de arte mayor comienza con un epígrafe

que es un fragmento del poema La noche de Mayo de Alfred de Musset que reza: "Nada nos

hace tan grandes como un gran dolor, / los más desesperados son los cantos más hermosos, / y sé
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de inmortales que son puros sollozos". Este epígrafe nos aporta contexto sobre el contenido de

este sentido nocturno. Este poema gira alrededor de la tristeza y la apatía y de cómo el “hablante

lírico” expresa su dolor. Excite una pesadez por su existencia comparando su falta de júbilo a la

de “pájaro cautivo” que dada su condición no puede tener cantos que invoquen al goce o a la

alegría. Estos versos tienen una fuerte carga de pena y melancolía y esto está claramente

manifestado con vocablos de campo semántico que expresan una fuerte connotación negativa

como: “llanto”, “dolor”, “pena”, “tedio”, “amargura”, “desolación” y ” tristeza”. También

encontramos metáforas con este mismo mensaje oscuro como: “ la orquídea rara y mala de color

funeral, / que florece en la tierra de un suelo tenebroso” y “el sol, rojo, empurpura de sangre mi

redor" y personificaciones como: "se asienta la tristeza con firmeza segura" , “ y en mis labios

cansados, que ignoran la sonrisa,” “llora todo rayo de luna” y “Los dolores, trenzándose cual

juncos espinosos”. El “yo lírico” siente que su pena es contagiada a aquellos con los que

mantiene interacción. La hipérbole: “el sol, rojo, empurpura de sangre mi redor;” magnifica ese

sentido de que todo lo que le rodea es trágico y transmisible. Con las preguntas retóricas: ¿Cómo

extrañas que broten en mi boca los cantos / envueltos en dolores y mojados de llanto? / ¿Cómo

pedirle risas a mi voz de dolor? Expresa confusión de que más se puede esperar de alguien que

padece. La referencia literaria a Musset en el poema es utilizada como un cierto consuelo en las

palabras que este le dedicó al dolor, la grandeza y eternidad de aquellos que crean mientras

sufren y cómo esos versos tienen un gran impacto en el “hablante lírico”.

Nocturnos X (Anexo 66) , es un poema de versos alejandrinos con la excepción de los

últimos tres versos. Se nos presenta una relación de amor y reflexión llena de emoción entre el

“yo lírico” y su madre a la que evoca con el apóstrofe “Madre” al iniciar el poema. Esto destaca

una total intención de que el poema es para ella. El “hablante lírico” expresa con claridad el

deseo de que su madre tenga paz sabiendo que el descanso, la sonrisa y la tranquilidad al fin le

acompañan. Utiliza imágenes que nos transportan a lugares amplios e iluminados donde se

enumeran detalles con los que se quiere le imaginen libre de dolor y le pide: ”Piénsame ya

dichosa gozando intensamente / de los espacios grandes plenos de luz y aromas, / de quietudes

intensas, de bellezas ingentes:”. Los polisíndeton “descansada y tranquila y conforme y silente, /

libertada y gozosa dentro del gran descanso”, “ mi vida gozosa, y uniforme y callada,” crean un
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ritmo de acumulación de características positivas que ahora puede disfrutar en su vida y que

tanto añoró. El hipérbaton: “ hurto el alma la pena y al llanto la pupila” resaltando la certeza que

una vez en la otra vida esos dolores serán arrebatados. El “yo lírico” pide comprensión por la

decisión que tomó, pide que no crean que fue maligna como persona , que solo fue alguien que

no pudo soportar más el peso de una vida bajo el escrutinio y la incomprensión y utiliza la

conjunción “que” repetidamente al inicio de los versos para explicar sus ideas. El “hablante

poético” y la poeta se convierten en uno en este poema cuando ella pide a su madre que consuele

a su padre y al hacerlo menciona el nombre por el que se le conocía: Luisillo. También reconoce

que el hilo con su madre no se corta con la muerte al pedirle que le cuente de las personas en sus

oraciones hacia ella. Al final del poema hay una conformidad en esa madre que al fin puede

sentir que la hija está gozosa y que desde allí los observa con compasión. En este peculiar poema

hay un traspaso de voces hablantes, comienza hablando la hija y termina hablando la madre

pasando por una transición impecable.

Hago como Spartaco (Anexo 67) fue uno de los poemas que se cree que la poetisa

escribió poco antes de suicidarse en octubre de 1919. Es un poema que lleva un mensaje

contundente de liberación y rebeldía y lo hace mediante la comparación entre el “ hablante

lírico” y Spartaco - cuyo nombre aparece en latín, por lo que es un ejemplo de alternancia de

código-. Este guerrero fue un gladiador y líder de una gran rebelión de esclavos en la antigua

Roma, quien después de muchas batallas, triunfos y reveses, murió en combate. El “yo lírico”

también decide romper con todo lo que lo ata y reclamar su soberanía. “Para mayores cosas he

nacido que ser esclava y tener amo” dice en esta hipérbole que resalta la certeza de su valor

individual y propósito en la vida. Este poema desafiante es una crítica a lo que la oprime, la

hipocresía que la rodea y a lo que ella rechaza. Expresa su amplio descontento individual y

decide liberarse a costa de su propia vida. Hay valentía, ira y una fuerza no antes vista. En los

versos “¡Y ante el cieno y la baba, ante las penas / rompo, como Spártaco, mis cadenas!” Declara

su separación de la suciedad y lo repugnante del mundo; y las cadenas son la metáfora de todo lo

que la restringe. Aunque la poesía de María Luisa no fue ampliamente conocida este poema fue

mencionado por la poeta de alto calibre Dulce Maria Loynaz, quien se lo referencia a la

investigadora María del Carmen Muzio en una carta que esta le envía el 4 de agosto de 1990. La
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Loynaz no recordó de inmediato el nombre de la autora, pero se sabía de memoria el verso que

culmina este soneto. Como postdata le escribe que era María Luisa Milanés. (Muzio, 2004, pp.

47-48)

Epitafio Anexo (Anexo 68), escrito en octubre de 1919 se cree que fue escrito por esta

poetisa apenas horas antes de su intento de suicidio. Es un soneto de carácter testamentario

donde el “hablante poético" dibuja una descripción exacta de cómo desea que sea su morada

final. Se utiliza la expresión: “ una piedra blanca no pulida” para representar la sencillez de la

sepultura deseada. Esta se podría comparar con la sencillez y la austeridad de la vida de la

autora. Encontramos también la metáfora “ sin cruz, que una muy grande arrastre en vida” para

ejemplificar el peso de su condena en su vida terrenal comparándola con la cruz que cargó

Jesucristo como símbolo de su sacrificio por nuestra redención. “El yo poético” desea un total

olvido, con una anáfora acentúa que no quiere “ ni un nombre, ni una fecha, ni unas flores”,

símbolos que existen en toda tumba convencional. Esta solicitud implica este deseo de

desaparecer de forma absoluta. Hay un deseo expreso de que no quiere que le den las muestras

del respeto que le negaron en vida, y a aquellos que fueron testigos de su dolor y vida

inconstante y caprichosa, les pide que dejen esa oscuridad atrás. La aliteración "los que en vida

vieron en voltario" le da una musicalidad rítmica a este segmento del poema. Como colofón, las

exclamaciones contundentes ! Silencio y paz para la tumba mía! / ! Por lo menos allí, ni un

comentario!, son exclamaciones que demandan respeto por sus últimas voluntades que se

volvieron más drásticas que las que había expresado en Ya yo me voy consciente y posan una

actitud de rechazo para los que un día ensuciaron su boca con su nombre.
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VII.- CONCLUSIONES

Después de este estudio de la vida y de veintiséis poemas de María Luisa Milanés en los

cuales el tema de la muerte fue una constante, quedo con la sensación de que ella tuvo capacidad

extraordinaria de comunicar dolor con una belleza que no se perdió ni en los momentos en los

que se expresó de la manera más cruda y tajante. Después de un exhaustivo análisis de contenido

a los veintiséis poemas he aprendido que fue capaz de escribir poesía en cualquiera de sus estilos

y con las más múltiples métricas y estilos aportando un toque personal que en muchas ocasiones

ha sido tachado de poco cuidadoso y descuidado y que para mi lo hace único. También que supo

incorporar elementos de otros idiomas, fabricó palabras cuando las que existían en todos los

idiomas que conocía no le bastaron, construyó una belleza ecléctica que solo con los ojos libres

de esos tiempos podemos admirar sin verlo como defectos, sino apreciar como aportes.

La realización de este proyecto ha transformado ante mis ojos a María Luisa. Ya no es

para mi una frágil joven, ahora es Atenea luchando contra Titanes pero sin Zeus a su lado.

Escribió a pesar de todas las limitaciones de la época, padre y esposo. Escribió ferviente y

febrilmente. Lo hizo cuando amaba y reía, a escondidas, bajo otro nombre, viviendo en su

cautiverio de jaula de oro. Escribió cuando sufría y cuando moría, pero no paró. Soportó

restricciones, encierro, incomprensiones y hasta tortura psocológica. Rompió con todo e hizo lo

que creyó que tenía que hacer para darse la libertad que la vida le negó. Tristemente, lo poco que

la historia la recuerda es como una poeta pueblerina que sufrió decepciones amorosas y rigores

de su tiempo, y al no soportarlo, se suicidó. Sin embargo, ella fue -cuando menos- revolucionaria

en su quehacer literario y más prolífica y versátil de lo que muchos poetas reconocidos que hoy

admiramos lo fueron a sus veintiséis años.

Considero necesario que se abran nuevas y más profundas investigaciones ahora que se

sabe que existe un extenso material que apenas se ha tocado, mucho más de lo que un día se

pensó. Ya es tiempo de que su obra ocupe el lugar en la literatura cubana e hispanoamericana que

merece; hoy que se puede ver su obra con la mirada tolerante del presente. Basta de silencio y

paz. María Luisa Milanés merece todos los comentarios.
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IX.- ANEXOS

Anexo 1

María Luisa Enriqueta del Carmen Milanés García.

Foto tomada probablemente en 1917 o 1918

Tomada del libro: Cuando la muerte deja de ser silencio. Alberto Rocasolano (2011)
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Anexo 2

A la izquierda, María Luisa Enriqueta del Carmen Milanés García.

Foto cortesía de Diana Iglesias.
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Anexo 3

Árbol genealógico de la familia Milanés

Señalado, Luis Felipe Milanés, abuelo de María Luisa. Él se casó con María de Jesus Tamayo Estrada.

Foto obtenida de un archivo de la Universidad de la Florida



María Luisa Milanés, la vida y la muerte.Veintiséis poemas de dolor y un grito mudo desesperado.

Annett Cristo Almaguer
71

Anexo 4

General Luis Ángel Milanés Tamayo

Foto tomada del álbum familiar.
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Anexo 5

General Luis Ángel Milanés Tamayo

Foto obtenida de la página de internet del Instituto Politécnico Luis Ángel Milanés Tamayo.

Bayamo, Cuba.
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Anexo 6

Luis Felipe Milanés de Cespedes. Alias Papá Viejo.

Padre de Luis Ángel Milanés Tamayo.

Foto tomada del álbum familiar.
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Anexo 7

Muelle de Sr. Muñoz en manzanillo. En la foto, a la izquierda, el vapor “Valeda”.
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Anexos 8 y 9

Anuario del Comercio de la Industria de la Magistratura y la Administración de España, 1908. Aparece

registrado bajo la categoría Colegios de Primera y Segunda Enseñanza el colegio de Mlle Leonie Oliver

Foto obtenida de la versión online del anuario.
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Anexo 10

Registro del Colegio Francés de Primera y Segunda Enseñanza de Mlle Leonie Oliver en el

Anuario del Comercio de la Industria de la Magistratura y la Administración de España de 1908.

Foto obtenida de la versión online del anuario.
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Anexos 11 y 12

Colegio del Sagrado Corazón. Cerro, La Habana, Cuba.

Foto obtenida del sitio de internet de Nostalgia Cuba.
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Anexo 13

María Luisa Enriqueta del Carmen Milanés García.

Foto de graduación del Colegio del Sagrado Corazón. Cerro, La Habana, Cuba. 1911.

Foto cortesía de Diana Iglesias.
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Anexo 14

María Luisa Enriqueta del Carmen Milanés García.

Foto de graduación del Colegio del Sagrado Corazón. Cerro, La Habana, Cuba. 1911.

Tomada del libro: Cuando la muerte deja de ser silencio. Alberto Rocasolano (2011)
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Anexos 15 y 16

Ramón Fajardo Gamboa

Esposo de María Luisa Milanés.

Fotos tomadas del libro Cuando la Muerte deja de ser silencio de Alberto Rocasolano (2011).
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Anexo 17

Actual vista de la casa donde vivía María Luisa Milanés con sus padres en Bayamo.

En esta casa figuraba el despacho de Luis Ángel Milanés Tamayo

Tarja conmemorativa localizada en la pared derecha de la foto anterior. Dice: “ A la memoria del ilustre

patriota e hijo directo de esta ciudad . General Luis Ángel Milanés Tamayo que vivió en esta casa.

1871-1926. Homenaje del Presidente y Concejales del ayuntamiento de Bayamo. 10 de octubre de 1925”
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Anexo 18

José Narciso Milanés Tamayo

Tío y Padrino de María Luisa Enriqueta Milanés García

Tomada del libro: Cuando la muerte deja de ser silencio. Alberto Rocasolano (2011)
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Anexo 19

Récord de la inscripción en la parroquia de Bayamo del matrimonio de María Luisa Milanés y Ramón

Fajardo Gamboa.

Foto, cortesía de Diana Iglesias.
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Anexo 20

Imágen actual de la casa donde vivieron después de casados María Luisa y Ramón Fajardo en Bayamo.

En esta casa María Luisa se realizó el disparo que terminó con su vida. Foto, cortesía de Diana Iglesias.

Tarja conmemorativa instalada en el frente de la casa de la foto anterior que reza:

“En esta casa nació la eximia poetisa María Luisa Milanés (Liana) hija dilecta de esta ciudad.

1892-1919. Homenaje del ayuntamiento de Bayamo”. Foto, cortesía de Diana Iglesias.
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Anexo 21

María Luisa Llópiz

Madre de mi abuelo, hija natural de Luis Ángel Milanés Tamayo y Vitaliana Llópiz Garcés

Foto tomada del álbum familiar.

Anexo 22

Luis Baire Llópiz. Senador de la República de Cuba por Oriente electo en 1948.

Tío de mi abuelo. Hijo natural de Luis Ángel Milanés Tamayo y Vitaliana Llópiz Garcés

Foto tomada del blog La aldea cotidiana.
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Anexo 23

María Luisa Llópiz, su esposo Remigio Almaguer y dos de sus tres hijos. Mi abuelo Elpidio Luis, en el

regazo de su padre; su hermano mayor, Remigio, de rodillas. Foto tomada del álbum familiar.

Anexo 24

Elpidio Luis Almaguer Llópiz

Nieto de Luis Ángel Milanés Tamayo

Mi abuelo. Foto tomada del álbum familiar.
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Anexo 25

Reporte de la muerte y traslado del cuerpo del General General Luis Ángel Milanés Tamayo

reportado por el Diario de la Marina. Habana, Cuba.

Foto tomada del álbum familiar.
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Anexo 26

Obituario del General General Luis Ángel Milanés Tamayo

reportado por el Diario de la Marina. Habana, Cuba.

Foto tomada del álbum familiar.
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Anexo 27

Carta de autorización para la exhumación de los restos mortales de María Luisa Milanés firmada por

Ramón Fajardo Gamboa, su esposo.

Foto, cortesía de Diana Iglesias.
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Anexo 28

Notificación sobre la exhumación y traslado de los restos mortales de María Luisa Milanés.

Foto, cortesía de Diana Iglesias.
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Anexo 29

Sepulcro original de María Luisa Milanés, su madre, padre y tía Tula

en el cementerio Santa Ifigenia en Santiago de Cuba

Foto tomada por Luis Carlos Palacio Leyva en 1982, cortesía de Diana Iglesias.
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Anexo 30

Urna exhumada con los restos de María Luisa Milanés

Esta se encontraba en el cementerio Santa Ifigenia en Santiago de Cuba. Obsérvese a la izquierda un

plato de plata que se le colocó con sal como era tradición en aquellos años.

Foto tomada por Luis Carlos Palacio Leyva en 1982, cortesía de Diana Iglesias.

Anexo 31

Una funeraria con los restos mortales de María Luisa Milanés siendo honrados en Bayamo, Cuba.

Foto tomada por Luis Carlos Palacio Leyva en 1982, cortesía de Diana Iglesias.
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Anexo 32

Procesión fúnebre de los restos mortales de María Luisa Milanés por las calles de Bayamo, Cuba.

Foto tomada por Luis Carlos Palacio Leyva en 1982, cortesía de Diana Iglesias.

Anexo 33

Procesión fúnebre de los restos mortales de María Luisa Milanés por las calles de Bayamo, Cuba.

Foto tomada por Luis Carlos Palacio Leyva en 1982, cortesía de Diana Iglesias.
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Anexo 34

Procesión fúnebre de los restos mortales de María Luisa Milanés por las calles de Bayamo, Cuba.

Foto tomada por Luis Carlos Palacio Leyva en 1982, cortesía de Diana Iglesias.

Anexo 35

Urna funeraria definitiva donde fueron depositados los restos mortales de María Luisa Milanés.

Foto tomada por Luis Carlos Palacio Leyva en 1982, cortesía de Diana Iglesias.
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Anexo 36

Arribo de los restos mortales de María Luisa Milanés al Cementerio de Bayamo, Cuba.

Foto tomada por Luis Carlos Palacio Leyva en 1982, cortesía de Diana Iglesias.

Anexo 37

Tumba que albergaría los restos mortales de María Luisa Milanés en el Cementerio de Bayamo, Cuba.

Foto tomada por Luis Carlos Palacio Leyva en 1982, cortesía de Diana Iglesias.
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Anexo 38

Restos mortales de María Luisa Milanés siendo depositados en su última morada.

Cementerio de Bayamo. Cuba.

Foto tomada por Luis Carlos Palacio Leyva en 1982, cortesía de Diana Iglesias.

Anexo 39

Tarja conmemorativa situada al lado de la tumba de María Luisa Milanés con el poema Epitafio grabado.

Foto tomada por Luis Carlos Palacio Leyva en 1982, cortesía de Diana Iglesias.



María Luisa Milanés, la vida y la muerte.Veintiséis poemas de dolor y un grito mudo desesperado.

Annett Cristo Almaguer
97

Anexo 40

La tumba de María Luisa Milanés como existe en nuestros días.

Foto tomada del artículo: El gatillo de María Luisa Milanés de José Fernández Pequeño.
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Anexo 41

Carta de agradecimiento por la cooperación en los trámites para la exhumación y traslado de los restos

de María Luisa Milanés desde el cementerio de Santa Ifigenia, Santiago de Cuba hasta Bayamo,

Granma.
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Anexo 42

Casa donde residía Luis Felipe Milanés de Céspedes. Alias Papá Viejo.

Padre de Luis Ángel Milanés Tamayo.

Foto, cortesía de Diana Iglesias.
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Anexo 43

En todos los sepulcros

Oculta mi sonrisa su fulgor

la máscara llorosa del dolor

de la huida de todo casto amor.

Mi carcajada tiene el timbre loco

de la que lanza el buen Pierrot al poco

compasivo dolor, que triste evoco.

Mi paso activo, joven diligente,

es rápido al soñar, constantemente

en un descanso a su pensar frecuente

Y en corolario a mi dolor sombrío

que en mi va hurgando mientras yo sonrío.

Traigo sobre mi pecho, que es de amores,

Una tumba, dos rosas de colores:

¡en todos los sepulcros ponen flores!
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Anexo 44

Iras girando al fondo…

Es lo fatal, te atrae, te empuja, tiene

un vértigo infinito que te impele

hacia la sima ignota, y aunque viene

tu temor en tu ayuda, no detiene

tu carrera un descanso que consuele…

Huyes, no puedes mas, vuelves de nuevo

para seguir huyendo día tras día

y volver a llegar a la ribera

diabólica a que van tus pasos, fijos

entre esfuerzos gigantes y prolijos.

Y al fin comprendes que tu empeño loco

contra lo escrito ya, vale muy poco

porque aunque te concentres en ti mismo

iras girando al fondo del abismo!
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Anexo 45

¿Por qué, memoria, no te olvidas?

Envuelta en la sombra negra

de la Muerte, estoy sentada

del dios Hypnos a las in-

misericordes plantas…

¿Para que mi mente inquieta

en mis pesares se afana

si alambicar no es remedio

a las penas de mi alma?

¿Para qué viene el recuerdo

a perturbar, a traer ansias?

¿Por qué, memoria, no olvidas

pesares, amores, álgidas

horas de goce y tranquila

duermes, de Hypnos a las plantas?
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Anexo 46

Agarofolia

En una desesperación inconcebible

de esas que, al no sentirlas, no comprenden

las almas escogidas que componen

el trust de los imbéciles.

Es un llorar sin lágrimas, baldío,

que afirma los pesares, y no sirve

como el llanto al dolor, de dulce alivio.

Es un terror intenso a lo que viene,

un miedo a lo que fue, un temblor, un grito,

un expirar de asombro y de agonía;

un intenso añorar a lo inconocido

un caminar a tientas entre abrojos,

un sollozar sin ver llanto en los ojos,

un dolor violentísimo…

Es como lo que siente aquel que cae

de la l’atura36 al abismo

mientras va descendiendo en l’agonía36

de un espanto infinito,

con temor de no llegar más nunca,

de que no tenga un fondo el precipicio

donde concluya la caída y llegue

el fin de ese martirio!

Es un cansancio psíquico profundo,

un pánico, un asombro, una agonía;

un estertor inacabable, un mundo

de pesares incognitos, la fría

sensación de lo inmenso, lo impoblado,

36 Alberto Rocasolano anota en Cuando la muerte deja de ser silencio (2011, p. 475) que en el manuscrito aparece así
redactado.
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lo irreal, lo vacío, lo imposible

y yo atravieso ese desierto informe

presa de agarofolia inconfundible

y al caminar a tientas, dueño mío,

las lágrimas que vierto van llorando

mi terror al vacío!
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Anexo 47

Embriaguez de muerte

Yo siento que me esfumo,

que me acabo, me gasto, me diluyo

y en un gozo voluptuoso me consumo

a la vista del fin. Y ya no huyo

en el deseo tenaz del alma mía

que anima lo que viene en las activas

ilusiones del fin, las perspectivas

de mi esquiva y ardiente lejanía,

el desconsuelo que mi vida entraña

fuerzas tomó de mi dolor intenso

y con mi tedio en trágico consenso,

pues que no viene a mi la grande altura

que en lontananza magica fulgura,

con la violenta atracción extraña

iré a buscar yo misma la montaña.

Quiero empezar de nuevo mi camino

por si en el cambio la esperanza brota

y se mengua el dolor de mi derrota.

Yo no quiero que venga a mi la noche,

yo quiero ir a la busca de mi ocaso,

y sentir mi camino paso a paso

y a mi Libro de Horas poner broche;

quiero37 sentir la voluptuosidad intensa

de ver llegar, mordiendo los talones,

el frío y la cesación de las pasiones;

quiero sentir que sube a mi rodilla

fuerte, y consciente, y tierna, y voluptuosa

37 Alberto Rocasolano anota en Cuando la muerte deja de ser silencio (2011, p. 483) que en el manuscrito aparece así
redactado aunque en su transcripción la palabra “ quiero" fue eliminada para convertir el verso en endecasílabo.
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a mi voz de dolor, dura y sencilla

la sensación de paz, completa, hermosa.

Quiero sentir mi tronco congelado

el soplo de la Hora misteriosa

que el Reloj del Tiempo, con mis manos

marcaré decidida y afanosa.

Quiero sentir que mis cabellos une

el agua de la muerte, y que en mi frente

se duerme y se va enfriando dulcemente.

quiero sentir el corazón gozoso

que poco a poco late más despacio

y quiero emborracharme en el espacio

de inconocida luz y ambiente hermoso.

Y en el momento que a mi empeño finge

quiero ver de otra vida la’lborada38

mirando la sonrisa de la Esfinge!

¿Para qué esperar más? Año tras año

le fui mintiendo a mi pesar violento

una esperanza que tornóse engaño,

y del tiempo la estúpida carrera

me trajo al melancólico momento

en que mi ser, cansado, ya no espera!

Y no fue mi ambición descomedida

ni mi sueño imposible ni locura,

sólo esperaba ver una hora pura

alumbrando el ocaso de mi vida.

Solo esperó de mi existir el hilo

para quebrarse y esfumarse, solo

un amor, y una luz, y un fin tranquilo:

blanco inocente de impureza y dolo…

38 Alberto Rocasolano anota en Cuando la muerte deja de ser silencio (2011, p. 483) que en el manuscrito aparece así
redactado.
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Y cada vez que el tiempo me avisaba

la llegada del fúlgido momento

que mi sueño ardoroso acariciaba

miré cómo llegaba, y en mis ojos

buscando amor, y goce, y alegría

y viendo horror y llanto, proseguía

dejándome abismada en el quebranto

del aislamiento en plena compañía.

¿Para qué esperar más, si año tras año

la esperanza tornóse en desengaño?

Yo siento que me esfumo,

que me acabo, me gasto, me diluyo

y en goce voluptuoso me consumo

mientras voy hacia el fin, mi alma en mi paso,

que avanza, valerosa hacia el ocaso,

conscientemente , en busca de la lumbre

de tus ojos que añora enormemente

la intensa soledad de mi amor cumbre.
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Anexo 48

Mientras cierro los ojos…

Morfina, dulce amiga qu’en39 mis horas

de recuerdos amargos siempre vienes

en mi ayuda, y que siempre hacía mi tienes

suavidades ignotas… yo quisiera

Poder morir bajo tu influjo santo,

que hace huir mis tristezas y mi llanto,

¡Pero es tan despiadado el mundo imbécil!

Te juzga oprobio, maldición y duelo

del que analiza, y triste el buen consuelo

de sus penas en ti busca afanoso.

Ven, aunque poca, ven; dame reposo;

ven, destruye el tormento y el empeño

mientras cierro los ojos y en mi frente

posa el pájaro azul de un dulce sueño!

39 Alberto Rocasolano anota en Cuando la muerte deja de ser silencio (2011, p. 469) que en el manuscrito aparece así
redactado.
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Anexo 49

Ya me canse de andar

Andar… Andar…Voy andando

Triste, cansada, sombria,

de mi existencia arrastrando

La cruz y dejando huellas

de mi sangre por la vía…

¿Qu’es mi vida?40 Siempre espero

Un cambio, una cosa nueva,

Y cada noche se lleva

Mi esperanza de este día…

Y ya me canse de andar,

y en mi cansancio deseo

que me llegue el ansiado instante

en que me hayan de llevar

con los pies hacia delante.

40 Alberto Rocasolano anota en Cuando la muerte deja de ser silencio (2011, p. 471.) que en el manuscrito aparece así
redactado.
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Anexo 50

Ecce Véniet

Yo ya no puedo más, hago el esfuerzo

de levantar, altiva, la cabeza;

de caminar serena y con pereza,

de oír tan sólo el canto de mi verso.

Pero es vano, el eco de mi pena

sube hasta mí llenando el corazón;

ahogando en mi conciencia la voz buena,

empujándome hacia la perdición.

Bastante resistí, no hay más que un hilo

que me sostenga al borde misterioso

del antro ensombrecido y silencioso

donde habrá olvido y buen dormir tranquilo.

Me llama desde allí una voz amada

que dice: !Llegue al fin tu Paz Deseada!
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Anexo 51

Yo quiero hartarme de llorar…

Yo quiero hartarme de llorar, yo quiero

desmenuzar mi amor y mis dolores;

demoler m’ilusión41, mi pesar fiero

y acabar mis recuerdos y rencores.

Yo quiero hartarme de llorar mis lágrimas

que jamás calman mi añoranza intensa,

que no se llevan mi desgracia inmensa

ni borran, cuando corren, mis nostalgias.

Yo quiero hartarme de llorar callada

sin que se escuche mi sollozo triste

en mi abominación de cuanto existe.

Yo quiero hartarme de llorar, rendida

por el dolor, por la injusticia helada

y en llanto rojo al fin, dejar la vida.

41 Alberto Rocasolano anota en Cuando la muerte deja de ser silencio (2011, p. 495) que en el manuscrito aparece así
redactado.
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Anexo 52

Flores para ti

En el camino de la muerte, umbrío,

hay flores para ti, dulce amor mío…

Vibra en el aire un eco de tragedia,

ya la sangre a correr esta dispuesta.

Y de la Hora final a esta Hora, media

tan solo el dulce instante en que la fiesta

mental que da mi amor a tu impaciencia

se completa, serena y a conciencia…

Todas tus flores preferidas, puras

vayan a ti en perfume y ambrosía,

y forme esta guirnalda de amargura

nota de la luz en la tristeza mía.

De mi camino hacia la muerte, umbrío,

van las flores a ti, dulce amor mío!
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Anexo 53

Sicut naves, velut umbra.

En l’angustia42 terrible, que mi labio no nombra,

¿Pasaré por tu vida cual nave por la sombra?

En l’amargura40 intensa de mi cruel agonía,

¿seré para ti niebla de una mañana fría?

En la tristeza enorme de m’intenso40 quebranto,

¿seré para ti el eco de algún lejano canto?

En el claustral silencio de crueles sacrificios,

¿seré como los ecos de monjiles oficios?

En estas tempestades de tinieblas y brumas,

¿moriré en tu recuerdo como en la ola la espuma?

En la muerte de un sueño secreto y dolorido,

¿morirá mi recuerdo, morirá en el olvido?

¡Nada me importa nada! ¿el amor? ¿la memoria?

¡Lo mismo qu’el40 deseo, la ilusión y la gloria!

Nada me agita, nada me entristece ni asombra...

¡Todo pasa en la vida cual nave por la sombra!

42 Alberto Rocasolano anota en Cuando la muerte deja de ser silencio (2011, p. 494) que en el manuscrito aparece así
redactado.
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Anexo 54

Sub lumen

No tengo ni siquiera cansancio que me embriague.

No tengo ya deseos en que mi mente vague.

Yace tranquila y muda mi férrea voluntad.

Callé todas las voces, ahogué todos los cantos,

Encadenando ensueños y olvidando quebrantos,

y edifiqué en las ruinas la erguida realidad.

Y ahora pulso de nuevo la pentacorde lira.

De mis sentidos fuertes y alertas, mi razón,

como el phenix43, renace por la renunciación

qu’en44 fuego y en crisoles fundió mi corazón.

Tropecé lo fatal,

crucé por sobre el medio de l’angustia44 y la muerte,

y de una vida esquiva, lejana, sola y fuerte,

me encuentro en el umbral!

44 Alberto Rocasolano anota en Cuando la muerte deja de ser silencio (2011, p. 494) que en el manuscrito aparece así
redactado.

43 Phenix: palabra en latín que traducida al Español significa Fénix.
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Anexo 55

Sume, et suscipe

Tomad, Señor y recibid mi alma

y en vuestras manos acoged mi espíritu

que ya, cansada, estar en ti reclama

el alma que salvara Jesucristo.

Inteligencia, voluntad, memoria,

todo lo que me disteis, oh Dios mío,

os restituyo, que ya nada quiero

y solo descansar es lo que ansío.

A vos, Señor, os pertenece todo.

Vos todo me lo disteis, yo os lo vuelvo,

que lo que soy en esta triste vida

a vuestro amor ternísimo lo debe.

A mi, ¿el amor?¿la gloria?...¡indiferentes!

Silencio y paz ya me son suficientes!
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Anexo 56

Jam noli tardare

Ven hacia mí, no tardes, dulce dueña

de la región bendita con que sueña

el cansancio profundo que me abruma.

Fuerzas no tengo ya para llamarte.

Ven hacia mí; cansada de esperarte,

¡oye la voz de mi’mpaciencia suma45!

¿Qué esperas ya? me impulsas a buscarte

en el silencio eterno que te envidio

y a cada rato vienen a anunciarte

las mariposas negras del suicidio!

No tardes más, no venga un nuevo ensueño

a turbar nuestro amor y nuestra unión,

quiero que duerma su tranquilo sueño,

sin despertar, el pobre corazón…

45 Alberto Rocasolano anota en Cuando la muerte deja de ser silencio (2011, p. 464) que en el manuscrito aparece así
redactado.
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Anexo 57

Ya yo me voy consciente

Cuando salgáis del estupor inmenso

que os cause mi partida inesperada,

no me aflijais con un pesar intenso.

¡ El llanto no devuelve nada!

Colocad sobre mí las campanillas

azules de la vega, las sencillas

florecitas del campo, sin cultivo

y que tanto quiero mientras vivo.

Y colocad debajo de mi cabeza

unos versos de Nervo, con terneza

para que mullan mi tranquilo sueño

y recojan así mi último empeño.

Que nadie me acompañe ni me llore,

ni turbe mi silencio, ni profane

mi soledad final; nadie me llame.

Nadie mi sollozar jamás añore,

que yo me voy, consciente y abstraída

en el silencio intenso de la noche

alumbraran los astros el derroche

postrero de ilusión que haré en mi vida.

Pues soñaré que llegas a mi lado,

que olvidas tus rencores y locuras,

que vuelves a las dúlcidas ternuras

de aquel tiempo tranquilo que ha pasado.

Yo soñaré que llegas y me besas,

me escudas en tus brazos , y en ternezas

nuevas y viejas, mi dolor arrullas,

y que cambias mi llanto en alegría,
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y tu alma transubstancia en la mía.

Que me posees en cuerpo y alma, toda,

libre de la impureza que hoy enloda

todo lo natural; y en el exceso

de un espasmo mental de la materia,

de amor estallara la grande arteria

y te daré mi vida con un beso!...

Y cuando en ese ensueño haya partido

al lejano país de lo intangible,

haciendo realidad de lo imposible,

obtén de todos general consenso

de no llorar, ni sentir intenso

pesar por mi partida inesperada.

¡El llanto no devuelve nunca nada!

Pon sobre mí la bellas campanillas

azules de la vega, las sencillas

florecitas del campo sin cultivo,

que tanto quiero mientras tanto vivo…

Y coloca debajo de mi cabeza

unos versos de Nervo, con terneza,

para que mullan mi tranquilo sueño,

y recojan así mi último empeño!

que nadie me acompañe ni me llore,

ni turbe mi silencio, ni profane mi soledad final; nadie me llame,

nadie mi sollozar jamás añore;

que yo me voy consciente y abstraída,

embriagada , arrobada, intensamente,

en mi placer de abandonar la vida!



María Luisa Milanés, la vida y la muerte.Veintiséis poemas de dolor y un grito mudo desesperado.

Annett Cristo Almaguer
119

Anexo 58

No vuelvas a rezar

Pobre mujer que sabes mis dolores

Y en tus angustias por mis pena rezas,

Creyendo que disipais mis tristezas

Con tu oración que alivia tus temores.

¡Mírame bien! ¿a quién le di pesares?

¿Qué llanto ocasioné? ¿ Qué pobre un día

se fue de mí sin pan, sin alegría,

Sin socorro, sin luz, sin fe? No llores

Ni vuelvas a rezar…¿Todo es mentira!

Mira en la vida lo fatal y advierte,

que solo por un bien mi alma delira:

y es un sueño profundo en que la muerte

haga callar el corazón porfiado

que llama a gritos algo que ha pasado!
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Anexo 59

Poco

A mi vida

entristecida

quédale

poco que andar

de las olas

las revueltas

van haciéndome cansar.

Ya sin fuerzas

m’he46 tendido

a la corriente;

y diligente

ella me lleva hacia allá

y allá es el fin y es la muerte

y del remanso

el descanso,

y es la suerte

que queda poco que andar

en mi vida

entristecida

hacia alla!

46 Alberto Rocasolano anota en Cuando la muerte deja de ser silencio (2011, p. 509) que en el manuscrito aparece así
redactado.
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Anexo 60

Janua noctis

La tarde opalescente muere en velos azules

que, envolviendo la noche, cubren las galas lilas

del crepúsculo hermoso, con sus zafireos tules...

Huid ante las noches, bellas tardes tranquilas!

Puertas sois de las horas de mi abstracción profunda,

de mis concentraciones dolorosas y mudas

en que contemplo todas las verdades desnudas,

serenamente, y mi alma de mi dolor se inunda.

En las noches benditas, llenas de paz y calma,

vienen a mí mis sueños dulces desvanecidos,

y unida a la del día la noche de mi alma

en ella me visitan mis deseos incumplidos.

Es el cielo un enorme pentagrama silente...

Las estrellas son notas de plata diamantina;

clave de luz y amores es la luna esplendente,

y mis ojos comprenden la sonata divina.

Me abismo en la infinita dulzura de la noche.

Mi pentacorde lira canta notas de sangre;

mis ojos de su llanto permítense un derroche;

mi vida de la muerte muestra su anhelo y hambre.

Y en la noche dormida son mis cantos sollozos,

son mis ensueños negras mariposas de muerte;

rondan ante mis pasos espectros dolorosos,

que dejan mi existencia en una abulia inerte.
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Las estrellas atisban en mi dolor inmenso.

Scintillan, misteriosas; se apagan, inconstantes,

como si fueran ojos plenos de llanto intenso,

moviendo entre los párpados las lágrimas quemantes.

Los árboles tamizan las luces misteriosas

de las noches silentes, argentando la vida,

poniendo en el paisaje las notas cadenciosas

de dulce serenata, lejana y presentida.

Venid, noches hermosas, que cesen los diurnos

disfraces dolorosos que mi ser desfiguran;

venid, para que broten cantos de mis nocturnos.

y se alivien con ellos penas que me torturan.

¡Oh, las estrellas pálidas que busco conmovida!

Abderramán y Rigel, Sirio, Proción y Vega!

La luna es un esquife de plata que navega

por los mares del sueño que poetiza la vida.

Yo voy pescando ensueños con un rayo de luna;

mi carnada es mi estrella con su fulgor divino,

y acuden a mi engaño con presteza oportuna

mil ensueños de casto resplandor diamantino.

Venid, noches silentes con vuestras melodías

tiernas, dulces y suaves, que mi cantar inspira

en vuestras horas tristes; de ellas surgen, sombrías,

las saudades que anida mi pentacorde lira!
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Anexo 61

Nocturno I

Es un ensueño raro que, en la noche inclemente,

alucina mis ojos y humedece mi frente,

y me hace llorar tanto que me deja inconsciente.

Voy sintiendo el cansancio de todo lo vivido;

voy sintiendo lo enorme de todo lo sufrido,

y el terror angustioso de lo que aún no ha venido.

Un cortejo de endriagos se acerca silencioso,

el ambiente enrarece un pánico horroroso,

y el reloj va marcando mi martirio angustioso.

En el umbral se apoya seria y meditabunda,

en trinidad austera que el aposento inunda

de oscuridad intensa, la Parca gemebunda.

Las Moiras van marcando con precisión violenta

el hilo de la vida que va dejando cruenta

huella desoladora que mi inquietud aumenta.

Cloto hila mi destino con horrible premura,

Laquesis vuelve el rostro viendo la hora futura,

que en el corte de Atropos me llena de amargura.

La fijeza cansada del movimiento vago

con que las tres hermanas estudian lo que hago

me impide el pensamiento en que triste divago.
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Desfallezco rendida de tanto sufrimiento:

de mi boca entreabierta no se escapa un lamento

que alivie la locura que en mi pesar presiento.

Mis ojos he cerrado por no ver el espanto

de todas las visiones que me cercan en tanto

que un llanto misterioso desahoga mi quebranto.

Resuelvo silenciosa escapar de terrores

que socavan la base de mi razón; amores

dulces, desconocidos, con perfumes de flores,

se me acercan diciendo: Por fin has comprendido

la única puerta abierta a tu vivir rendido

por los dolores cruentos que siempre has padecido.

Nosotros nos morimos, renacemos de muerte;

siempre un camino nuevo nos depara la suerte

cuando nos separamos de la materia inerte.

Y mi alma va templando su propósito firme.

Solo me desconsuela al momento de irme.

Un recuerdo penoso, de él procuro evadirme.

Me persigue una imagen que mi labio no nombra:

veo que, muerta y silente, voy; hollando la alfombra

a consolar mi madre que solloza en la sombra!
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Anexo 62

Nocturnos II

Tú no comprendes, madre, que en lontananza brilla

solo una estrella sobre mi naufragio y la quilla

de mi bajel no puede navegar, ya es astilla

con que juegan las olas en la tarde amarilla.

No juzgues angustiosas las tristes realidades

desfigurando tantas, tan amargas verdades,

buscando siempre culpas; son las fatalidades

que van matando, bruscas, las amabilidades

de la vida y dejando tan solo las saudades.

Aprende a fijar siempre, serena, de contino,

la culpa de la vida en el triste destino

que de ortigas alfombra siempre nuestro camino

y nos enciende en ansias de un descanso divino

que haga olvidar la senda que anduvo el peregrino.

Fija en alto los ojos y verás que en la tarde,

cuando la luz postrera del crepúsculo arde,

es inútil desear la mañana cobarde

con sus luces medrosas, que para ser eso ya es tarde,

y el sol se pone en llamas y fatalmente arde

y así burla el deseo de la noche cobarde.

La ley fatal es esa, llegar siempre a deshora.

No se mira el ensueño si nuestra vida dora;

no se goza del fruto que la mente atesora;

solo vemos los bienes que nuestro ser añora;
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llegamos siempre tarde a lo que el alma adora.

Siempre es así, soñamos un ideal perdido;

perseguimos continuo una sombra que ha huido;

se queda nuestro espíritu abúlico, aterido,

envuelto en sombra oscura, impotente al olvido,

y hay un momento intenso en que lanza un aullido.

Su cansancio se escapa en el grito angustioso

que lanza en su deseo de hallar dulce reposo,

y al fin en un esfuerzo se liberta gozoso,

y en la región tranquila se presenta afanoso

de una quietud intensa que busca presuroso.

Ese es el mal que obliga mi olvido de los dones

contados, reticentes, con que los corazones

buenos, de mis pesares los negros aluviones

consolaron mirando mis desesperaciones,

y es por ellos que el alma hoy demanda perdones.

Madre, tú no comprendes que en lontananza brilla

solo una estrella sobre mi naufragio, y la quilla

de mi bajel no puede navegar; ya es astilla

con que juegan las olas en la tarde amarilla.

¡La alquimia no se ha hecho para tu alma sencilla!
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Anexo 63

Nocturnos III

Ha llegado el momento misterioso que solemne y decidido marca

trágico

la hora dulce

que mis ansias han soñado y adornado en un empeño tierno

y mágico

esperando que los tiempos algún día misericordes

con mis hondas amarguras y dolores angustiosos

se apiadaran de mi llanto y a mi oído los acordes

del olvido desgranaran cadenciosos...

Dulces trinos,

que con sus sones divinos

mis sollozos apagaran por la fuerza de sus giros dulces, vagos.

Sus halagos

no han llegado,

han pasado,

no han venido, brindando alivio a mi oído

para las penas intensas, tétricas, hondas, sombrías,

que proyectan sombra oscura

de amargura

en mis noches y mis días...

Esa hora que ha llegado,

con sus alquimias intensas analizando el pasado,

del futuro

inseguro

teme tanto

el desencanto!...

Hora dulce, tan honda, tan llena de suavidad,

que la sueño
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con empeño:

que la espero

en el sendero

que conduce rectamente a la ansiada libertad!
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Anexo 64

Nocturnos IV

¡Señora! ¡Ven, llega!

Mi ansiedad alega

que ya has mentido mucho a la impaciencia extraña

con que te llamo a tiempo, y en la intensa agonía

del desconsuelo enorme que mi existir entraña

se ha incrustado en mis labios una sonrisa fría...

Ya no lloran mis ojos, te esperan agrandados

por el terror inmenso de que mi anhelo ignores,

Y a cultivar empiezo las solitarias flores

que crecen en las tumbas de los que por su mano

han abierto las puertas que ocultan el arcano!

¡Ven, Señora, avanza!

Tráeme la esperanza

de que el continuo llanto que baña mis mejillas

recogerán tus manos piadosas y tranquilas;

que me traerán olvido tus caricias sencillas,

y ya no más las lágrimas nublarán mis pupilas;

que tus manos huesosas con su crujido frío

mi corazón sangrante sostendrán duramente

y a su contacto helado mirará el sueño impío

que me dice al oído con su voz de quimera:

Quizás es tiempo, niña, quizás, ¡espera, espera!

¡Ven pronto, Señora!

Mira bien que ahora

el llanto ha borrado toda la esperanza;

mira que pudiera ser que el hado impío
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trajera el olvido al corazón mío;

y entonces perdiera toda añoranza

y se iluminara blanca lontananza...

No esperes, señora, que se abran las nuevas

flores en las plantas que cansadas llevas…

Ven, Señora mía, que ha tiempo te espero.

¡Déjame que goce mi dolor entero!
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Anexo 65

Nocturnos IX

Rien ne nous si grands qu'une grande doule

les plus désespérés sont les chants les plus beaux,

et j'en sais d'inmortels qui sont des purs sanglots

(La nuit de mai, Alfred de Musset)

No busquéis en mis cantos risa ni goce loco.

Mis cantos son la esencia de la vida que vivo;

del camino que ando, cansada, poco a poco,

con la tristeza enorme de un pájaro cautivo.

En los ojos llorosos en que el dolor se irisa

se asienta la tristeza con firmeza segura

y en mis labios cansados, que ignoran la sonrisa,

se anida un rictus hondo de pena y de amargura.

En mi ambiente desdobla su perfume angustioso

la orquídea rara y mala de color funeral,

que florece en la tierra de un suelo tenebroso

donde se asienta todo lo triste y lo fatal.

Todo se trueca y cambia en mi vida importuna

el sol, rojo, empurpura de sangre mi redor;

cuando a mí llega, llora todo rayo de luna,

y en odio se transforma todo efluvio de amor.

Los dolores, trenzándose cual juncos espinosos

se ajustan a mi frente con precisión serena,

y se enrosca en pecho con ritmo de sollozo
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la sierpe misteriosa que va hurgando mi pena.

¿Cómo extrañas que broten en mi boca los cantos

envueltos en dolores y mojados de llanto?

¿Cómo pedirle risas a mi voz de dolor?

Se anidan en las cuerdas de mi lira quebrantos,

tedio, desolaciones, hastio, pena, dolor!

Y, sin embargo, siento que mi dolor florece

en todo pecho ajeno que cruza por mi vera,

que mi canto de duelos con su voz estremece

todo el dolor que escucha atento su voz queda y severa.

A veces pienso, dulce, divagando tranquila

en las viejas palabras de Musset que conservo

y un llanto dulce sube a mi ardiente pupila

en voluptuosidades de consciente exacerbo:

« Nada nos hace grandes como un dolor inmenso,

si más desesperados, los cantos más hermosos;

yo sé inmortales versos que son puros sollozos!».

¡Porque son como aullidos de un corazón intenso!
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Anexo 66

Nocturnos X

Madre, has de ver gozosa que la paz del remanso

invade tu existencia si me piensas sonriente,

descansada y tranquila y conforme y silente,

libertada y gozosa dentro del gran descanso.

Piénsame ya dichosa gozando intensamente

de los espacios grandes plenos de luz y aromas,

de quietudes intensas, de bellezas ingentes:

verás que te consuelas al fin, verás que tomas

en la ignorada y justa perspectiva tranquila

de mi vida gozosa, y uniforme y callada,

una convicción fuerte de que entrando en la nada

hurto el alma a la pena y al llanto la pupila.

Madre, si es que me quieres, no amargues el camino

que a lo desconocido me lleva, con tu llanto.

Mira que voy huyendo del pesar y el quebranto

y sonrío en mi huida retando mi destino.

No cambies mi sonrisa en lágrimas y dolo,

y recuerda que quedas por las dos en la vida:

ya me dirán tus preces: «te recuerda» o «te olvida»

o «volvió a ti su afecto cuando se vio tan solo».

Dile que lo comprendo, que yo lo quiero siempre,

que estaba escrito el llanto que le causé y la pena,

que siga por la vida con paciencia serena,

que si yo he desertado es porque ya flaquea

en la lucha angustiosa la luz para mi idea.

Que mi razón se nubla, que caminar no puedo

por la via dolorosa de la opinión ajena,

y, por no ver perdida mi razón por mi pena,
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me alejo silenciosa sollozando muy quedo.

Que no me juzgue mala, que en triste camino

que al nacer emprendemos, toda la resistencia

es vana, y es inútil la voz de la conciencia:

fuerza mayor nos lleva a cumplir nuestro destino.

Y si miras que sangra su corazón sencillo

porque me dio la vida contra mi voluntad,

dile tú compasiva: Quiérela bien, Luisillo,

mira que nunca es tarde, siempre hay necesidad

de cariño en la vida, y aun después de la muerte

cuando los que se fueron nos miran con piedad;

por lo que nos espera, es el lazo más fuerte

que unirnos puede a todos el de la caridad.

¡Quién sabe qué dolores, quién sabe qué amarguras,

quién sabe qué rencores, quién sabe qué locuras,

quién sabe qué ignorados llantos, qué indiferencia

huyó la pobre niña, segura, en su conciencia

De que ascendía a los montes de la tranquilidad!

Y desde allí, gozosa,

serena y cariñosa

nos mira con piedad!
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Anexo 67

Hago como Spartaco

Ya decidí, me voy, rompo los lazos

que me unen a la vida y a sus penas.

Hago como Spártaco;

me yergo destrozando las cadenas

que mi existir tenían entristecido,

miro al mañana y al ayer y clamo:

¡Para mayores cosas he nacido

que para ser esclava y tener amo!

El mundo es amo vil; enloda, ultraja,

apresa, embota, empequeñece, baja

todo nivel moral; su hipocresía

hace rastrera el alma más bravia.

¡Y ante el cieno y la baba, ante las penas

rompo, como Spártaco, mis cadenas!
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Anexo 68

Epitafio

Quiero una piedra blanca y no pulida

sobre la tierra que mis huesos cubra,

sin cruz, que una muy grande arrastre en vida.

No quiero que ninguno se descubra

al detenerse ante la tumba oscura

de quien murió de angustia y amargura.

Ni un nombre, ni una fecha, ni unas flores

quiero sobre la piedra, ni oraciones,

ni llantos ni recuerdos; mis amores

que olviden, y también mis aflicciones,

los que en vida vieron en voltario

giro mis pasos por la senda umbría…

! Silencio y paz para la tumba mía!

! Por lo menos allí, ni un comentario!
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